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OCH DROBEN im strahlenden 
Sonnenschein der Savoyer 
—— Alpen, nach einem halsbre- 
erischen Aufstieg, schöpfte ich 
em und zog die Glocke am Pfört- 
rhaus. Das Gitterfensterchen inder 
chtigen Tür tat sich auf, und 
ch einem prüfenden Blick ließ mich 
Laienbruder in brauner Kutte 
mm ın einen ummauerten Hof 


Kuzgänge, an die sich einige Rei- 
3 BE  mikdiger spitzgiebeliger, 
en iegeln gedeckter kleiner 

en schlossen. Das waren ge 


Der bekannte englische Schriftsteller besucht das berühmte Kloster 


der Kartäusermönche 


Was ich in 
Grande Chartreuse lernte 


Von A. J. Cronin 


wiß die Einsiedlerklausen, ın deren 
jeder ein Ordensbruder in Abge- 
schiedenheit und Schweigen lebte. 

Es war etwas ganz Ungewöhn- 
liches, daß einem Fremden Zutritt 
zu dieser Stätte frommer Weltflucht 
gewährt wurde, und das Herz schlug 
mir erwartungsvoll. Nach einer vogel- 
schnellen Reise über 6000 Kilo- 
meter hin stand ich, den Lärm New 


 Yorks noch im Ohr, hier in dem be- 


rühmten Mönchskloster La Grande 
Chartreuse. 

Aber nun kam raschen Schrittes, 
mit zurückhaltendem, doch freund- 
lichem Lächeln, eine hagere Gestalt 
in weißer Kutte auf mich zu. Es-war 
der Prior, ein Mann von etwa 
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fünfzig Jahren, mit rötlichen Wangen 
und Augen vom tiefsten Enzianblau. 
Er begrüßte mich schliele und mit 
Würde und hörte höflich zu, als ich 
ihm erklärte, was mich hergeführt 
habe. Er geleitete mich zu einer un- 
bewohnten Klause und sagte, der 
Archivar werde gleich kommen und 
mich herumführen. Dann verließ er 
mich. 

Die Klause war aus Stein —- im 
Erdgeschoß eine kleine Werkstatt 
mit Handwerkszeug, einer Hobel- 
bank und einem Stapel Holz; im 
Oberstock eine kahle Betkapelle 
und die eigentliche Zelle. In dieser 
befand sich ein schlichter Eichen- 
tisch, ein kleiner Eisenofen, ein Bü- 
cherregal, ein einfaches Betpult und 
das Bett — ein grober Strohsack auf 
einer Holzpritsche. 

Eine Glocke läutete zart; Wider- 
hall kam von den besonnten Gipfeln 
ringsum. Darüber der blendend azur- 
blaue Himmel. Ein überwältigendes 
Gefühl von Einsamkeit überkam 
mich. Ich setzte mich nieder. Hier, 
in diesem selbstgewählten Gefängnis, 
verbrachte nun ein Mann sein ganzes 
Leben. Hier arbeitete und betete er, 
studierte, betreute sein Gärtchen 
und gab sich der tief innerlichen Be- 
trachtung hin, die das wesentliche 
Anliegen des Kartäusermönches ist. 

Jetzt hörte ich ein Klopfen an der 
Tür. Es war Dom Arthaud, der 
Archivar, ein älterer, kräftiger Mann 
mit breitem, angenehmem Gesicht 
und klugen braunen Augen hinter 
der Brille, aus denen er mich zu 
meiner Überraschung mit fast schalk- 


























haftem Humor anschaute, als 
begrüßte. „So, mein Herr, ic 
zu Ihrer Verfügung. Was n 
Sie gerne wissen?“ 
„Alles. Sagen Sie mir zuerst 
Sie wahren hier völliges Schweige 
„Ganz recht. Ausgenommen # 
türlich —“, er neigte höflich‘ 
Kopf --, „wenn wir einen so eh 
vollen Besuch haben wie den ] 
gen.“ E: 
„Wann beginnen Sie Ihren Taf 
„Um 5.45’ Uhr stehen wir 
dem Glockenschlag auf ... widı 
uns dann bis 7.15 Uhr dem Gebe 
„Dann frühstücken Sie?“ 
„Nein. Unsere erste und ein 
volle Mahlzeit wird mittags a N 
nommen.‘ 
„Erst mittags!“ rief ich. „Wor 
besteht sie?“ 
„Meistens aus Gemüsen und K& 
tern aus dem Klostergarten.“ 
„Manchmal auch Fleisch?“ 
„Nie.“ Meine sichtliche Besor 
schien ihn zu belustigen. 
„Und einmal in der Woche, ebe 
wie an vielen besonderen Tagen,’ 
nur Brot und Wasser erlaubt.“ 
Mein Blick fiel auf die ha 
Pritsche. „Sie gehen früh zu Bet! 
„Ja, abends um 6 Uhr.“ 3 
„Da haben Sie also wenigsten e 
gründliche Nachtruhe.“ 
„Nur bis halb elf“, versetzte 
mit einem ruhigen Lächeln. „Dat 
ruft die Glocke, wir stehen au 
unser Nachtgebet zu sprechen, 
danach zünden wir unsere Latert 
an und versammeln uns zu gemel 
samer Andacht in der Kirche.“ 






























‚Wann kommen Sie denn nun 


m Schlafen?“ 
„Gegen 3 Uhr.“ i 
„Und um 5.45 Uhr stehen Sie 
‚ieder auf?“ 
„Natürlich .... und ich versichere 
nen, das ist reichlich Ruhe.“ Er 
rückte meinen Arm, wie um eine 
\ußerung des Mitleids abzuwehren. 
Aber kommen Sie. Machen wir 
nseren Rundgang.“ 
Als er mich durch die schöne 
Kirche mit dem wundervollen 
chnitzwerk der Gestühle und des 
hors führte, erzählte er mir, wie 
as Kloster im Jahre 1084 vom Hei- 
gen Bruno zusammen mit sechs 
Brüdern gegründet worden war. 
ber mir lag weniger das Historische 
Is das Menschliche am Herzen. Als 
ir durch einen langen, fliesenbe- 
egten Gang gingen, in dem es einen 
elbst an diesem Hochsommertag 
euchtkalt wie aus Grüften der Ver- 
pangenheit anwehte, fragte ich: 
‚Frieren Sie hier nicht im Winter?“ 
„O nein.“ Er schlug mit der 
lachen Hand an die Mauer, wie man 
inen alten Freund auf die Schulter 
lopft. „Die Wände sind dick. Wir 
aben unsere kleinen Öfen.“ 
„Aber sehr warm wird’s doch wohl 
icht?““ 
Er ech nicht.“ Der Schalk in 
Augen lächelte. ‚Das Holz- 
acken wärmt uns.“ 
ee die langen Winter- 
are . a an nächt- 
re rn 'urch eisige Fin- 
uk chtsmetten in dieser 
n Kirche, und konnte 


mich einer Gänsehaut nicht erweh- 
ren. Wir bogen um eine Ecke und 
sahen einen jungen Laienbruder, der 
mit einem Karren voller Brotstücke 
daherkam. An jeder Klause machte 
er halt und schob eine Portion in die 
kleine Holzluke, die in der Wand an- 
gebracht war. : 

Dom Arthaud erklärte mir leise, 
dieser brave gargon sei eben erst vom 
Militär zurückgekommen und habe 
sich in Indochina ausgezeichnet. 

„Jeder ißt hier für sich allein?‘ 

„Ja... immer alleın.“ 

„Und dies ist Ihre Ration für 
heute?“ 

Der Archivar nickte. Mit kind- 
licher Unbefangenheit beugte er 
seinen kräftigen Bizeps. „Es ist gutes 
Brot. Ich lege immer ein Stück auf 
meine Hobelbank bei der Arbeit... 
essen und arbeiten ... arbeiten und 
essen ... Man denkt nicht an den 
Magen, wenn man viel zu tun hat." 

„Viel zu tun?“ 

„Ich versichere Ihnen, mein 
Freund, wir haben nicht Zeit genug 
für all das, was wir tun möchten. Die 
handgeschnitzten Gestühle, die Sie 
in der Kirche so bewundert haben — 
die sind alle von unseren Mönchen 
gemacht. Ebenso diese Wandver- 
kleidungen.‘“ Er deutete auf die 
schön gearbeiteten Paneele entlang 
der Innenhalle. „Auch unsere Klo- 
stereinrichtung, die Schränke für 
Meßgewänder und Altartücher und 
unzählige andere Dinge Sie 
sehen, auch im materiellen Sinne sind 
wir nicht ganz müßig.“ 

Wir gingen jetzt den Kreuzgang 
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entlang. Mein Führer wies auf die 


nächstgelegene Klause. „Da drinnen 
ist ein Amerikaner ... Wir haben 
zwei Amerikaner. Und einen mexi- 
kanischen Priester. Einen anderen 
aus Österreich. Sogar einen aus 
Japan.“ 

„So kommen Sie also aus der gan- 
zen Welt?“ 

„Ja, mein Freund. Aber wir haben 
alle den gleichen Bestimmungsort.“ 

Mit einer bedeutsamen Gebärde 
führte er mich durch einen gotischen 
Bogengang in einen grasbewachsenen 
Hof, der strahlend mit einer Fülle 
wilder Gebirgsblumen in der Sonne 
lag. Hier standen säuberlich geordnet 
etliche Reihen schlichter schwarzer 
Holzkreuze, ohne Inschrift, ohne 
Namen. 

Ich schwieg. 

„Sie stehen sehr dicht beiein- 
ander ... die Kreuze“, sagte ich 
schließlich. 

„Wir nehmen nicht viel Platz ein. 
Wir brauchen keine Särge, schen Sie. 
Wir liegen, wie im Leben, einfach 
auf einem Holzbrett.“ 

Als ich wieder in der Klause und 
allein war, suchte ich meine Ge- 
danken zu ordnen. Die Lebensweise 
in diesem freiwilligen Gefängnis war 
weitaus strenger, als ich gedacht 
hatte. Und doch: statt der Büßer- 
stimmung, des düsteren, asketischen 
Ernstes, den ich erwartet hatte, 
schien alles, selbst das alte graue 
Gemäuer, von einer unbekümmerten 
Heiterkeit beseelt. 

Bald läutetedie Glocke wieder. Die 
Sonne versank hinter den ragenden 


Gipfeln. Und während die Stu 
lautlos hingingen, wurde eine 
mute, als sei dieses seltsame Lef 
hier, das von draußen so unnatü 
und mit dem gesunden Menschenv 
stand unvereinbar erschienen y 
in seiner Geruhsamkeit das ein 
Vernünftige und Gesunde und 
sei umgekehrt die feindselige, gla 
benslose Welt da drunten in Cha 
und Ratlosigkeit verloren. i 
Da rackerten sich die Menschen 
allen Erdteilen wie besessen ab, ı 
Geld zu verdienen, und in den Mut 
stunden gierten sie nur nach imm 
mehr und mehr Zerstreuung und B 
friedigung ihrer Sinne. Fernschg 


von früh bis spät. Flugzeuge heult 
mit Überschallgeschwindigkeit dur 
die Wolken, große Schiffe hastet 
durch alle sieben Meere und tr 
ihre Menschenfracht hin und hera 
der Jagd nach Reichtum und Ve 
gnügen. Und bei alledem kannte 
Menschheit, verquält und verwiß 
von tiefer Unrast verstört, keil 
wahre Zufriedenheit. In allen 
dern häufen sich höher und höhe 
mit jedem Tag an Furchtbarkeit 4 
nehmend, vom Menschen zur VE 
nichtung des Menschen geschaffel 
Werkzeuge. 

Die Technik war jetzt der Het 
die arme Menschheit der Sklav 
Der Einfachheit seiner Vorväter W 
eingedenk, verirrt in einen Su 
von Eigennutz und falschen Ideale 
fronte und schwitzte der Mensch 
der nie stillstehenden Tretmühl 
seiner eigenen Zerstörung. Das wa 
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unter dünner Zivilisationstünche, das 
traurige „Lied von der Erde“, dieser 
durch den Weltraum kreiselnden 
Kugel, auf der die Torheit rast und 
nur wenige noch Herz, Sinn und 
Stimme zum Schöpfer erheben. 

Waren sie also nicht weiser, die 
sich entschlossen hatten, fern von 
„Klang und Wut‘ des irdischen 
Treibens, nahe dem Himmelszelt 
ihre Tage hier in diesem klösterlichen 
Asyl zu verbringen, wo sie sich in 
Betrachtung der ewigen Wahrheiten 
vertiefen konnten und hoffen durf- 
ten, durch ihre demütigen Gebete 
vielleicht zur Sühnung der Schuld 
anderer beizutragen? 

Natürlich sind nur wenige Men- 
schen zu solcher Weltabkehr im- 
stande. Das kam mir recht zum Be- 
wußtsein, als ich im Laufe der näch- 
sten Tage die ungewohnten Härten 
dieses Klausnerlebens an mir selber 
erfuhr, schlaflose Nächte, sparta- 
nische Kost, das Beängstigende der 
ungewohnten Einsamkeit. 

‚ Nach und nach aber ging mir dabei 
eıne große Wahrheit auf. In der 
völligen Losgelöstheit der Grande 
Chartreuse von der Welt liegt, so 
unerreichbar sie für die meisten von 
uns sein mag, eine heilsame Mah- 
nung — die Mahnung daran, daß 
€s für jeden Menschen ein Lebensbe- 
dürfnis ist, von Zeit zu Zeit für sich 
zu sein und eine Wallfahrt ins eigene 
Herz zu machen. In das rasende Tem- 
po des modernen Lebens hineinge- 
Ussen, ın seine tausend Beziehungen 
verstrickt, sind wir uns selber so 
fremd geworden, daß wir uns vor 
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dem Alleinsein fürchten und Zer- 
streuung um jeden Preis suchen, um 
nur ja nicht der unbehaglichen Ge- 
sellschaft unserer eigenen Gedanken 
überlassen zu bleiben. 
Schließlich kam das Ende meines 
Aufenthalts. Als ich den guten 
Mönchen Lebewohl sagte und von 
der Höhe zu Tal stieg, war eine selt- 


same Traurigkeit in meinem Herzen. 


Dennoch hatte ich das Gefühl, den 
Zweck meines Besuches erreicht und 
die wesentliche Lehre der Grande 
Chartreuse begriffen zu haben. Sie 


besagt ganz einfach, daß wir uns 


dann und wann von den vielerlei Be- 
anspruchungen durch unsere Arbeit 
und unsere Vergnügungen freima- 


chen und uns Zeit nehmen sollen, 


unsere Wertmaßstäbe wieder zu be- 
richtigen und unsere materiellen 
Wünsche an den Platz zu verweisen, 
an den sie gehören. „Ich würde, wenn 
ich könnte, aber ich habe ja keinen 
Augenblick für mich“, diese abge- 
nutzte Ausrede sollten wir gar nicht 


mehr in den Mund nehmen. Wir. 


müssen uns Zeit schaffen. Fünf, 
zehn, zwanzig Minuten am Ende des 
Tages, eine Stunde jeden Samstag- 
nachmittag für einen besinnlichen 
Spaziergang, ein Wochenende ganz 
für uns allein alle paar Monate ein- 
mal — mehr braucht es nicht. Dann 
würden wir sehen, wie gering der 
Wert der Dinge ist, denen wir so 
fieberhaft nachjagen. Dann würden 
wir vielleicht nicht nur zum Be- 
wußtsein unserer selbst gelangen, 


sondern auch, was weitaus wichtiger 


wäre, unser Gewissen entdecken. 


zählte: 








Daß Glück ihm günstig sey, 


Was hilft’ s dem Stöffel? 
Denn regnet’s Brei, 
Fehlt ihm der Löffel. — Goethe 





PIÜCH IST NICHT 
PLÜCHSSACHE 


Von A. H. Z. Carr 


W* MÖCHTE nicht auch zu den 
Menschen gehören, denen jenes 
ungreifbare Etwas, das wir Glück 
nennen, anscheinend so leicht „zu- 
fällt‘? Wohl beruht dieses Glück, 
das wir zu fassen suchen, zum Teil 
auf Zufall, auf der „unbekannten 
oder ungeklärten Ursache von Er- 
eignissen, die sich menschlicher Be- 
rechnung entzieht‘ — aber nur zum 
Teil! Ein anderer Faktor liegt in uns 
selbst: das Echo, das der Zufall bei 
uns weckt. Jawohl, wir können dem 
Glück etwas nachhelfen, wenn wir 
bereit sind für die günstigen Zufälle, 
die das Leben täglich bringt. 

Betrachten wir einmal folgenden 
Glückszufall, von dem ein Bauer er- 
„Letzten Winter kam im 
Januar ein Mann auf meinen Hof und 
sagte, sein Wagen sei im Schnee 
steckengeblieben. Mein Sohn und 
ich gingen mit und legten Hand an. 
26 





























Im Gespräch stellte sich hera 
er der Geschäftsführer eines n 
Ladens in der nächsten Stadt 
und dort auch eine Abteilung 
landwirtschaftliche Geräte erö) 
wollte. Zufällig suchte mein Soh 
damals eine Stellung, und das w 
gerade sein Gebiet. Die Sach 
klappte — als Verkäufer fing er a 
und heute leitet er die Abteilu 

Eine Alltagsgeschichte? Mag 
aber gewiß eine mit viel Glüd 
darın! Eine alltägliche Bemerkung 
zufällig dahingesagt, trifft mitten i 
das Anliegen eines anderen Mensch 
— und es ergibt sich eine günst 
Gelegenheit. 

Unser Beispiel zeigt den erstei 
Schritt auf dem Weg zum Glück 
zuerst muß man sich dem Glück aus 
setzen; mit anderen Worten — sid 
seinen Mitmenschen aussetzen. Zw 
schen uns und denen, die unser 
Wege kreuzen, spinnt der Zufa 
einen unsichtbaren Faden des Ge 
wahrwerdens, einen „Glücksfaden 
Je mehr Glücksfäden ein Mensch aus 
wirft, desto mehr Glück wird € 
wohl finden. E 

Es gibt eine Eigenschaft, die uM 
wie durch magische Gewalt mil 
anderen Menschen inKontakt bringt 
lebensfrohe Aufgeschlossenheit. Bert 
rand Russell nannte diese Eigen 
schaft ‚das auffallendste Merkm 
aller glücklichen Menschen auf dei 
ganzen Welt‘. Damit meint er nichl 
nur, daß sie glücklich sind, sonderf 
daß sie auch Glück haben. 

Winston Churchill, eine der aufge 
schlossensten Persönlichkeiten um 
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serer Zeit, zeichnete sich schon in 
jungen Jahren als Zeitungskorrespon- 
dent im Burenkrieg aus. Die meisten 
seiner Kollegen waren älter als er 
und hatten mehr Erfahrung. Wenn 
er ihnen immer wieder die besten 
journalistischen Leckerbissen weg- 
schnappte, nannten sie ihn einen 
„verteufelten Glückspilz“. Glück 
hatte er ohne Zweifel; aber hinzu 
kam seine Aufgeschlossenheit, die das 
Glück buchstäblich anzog. 

Fines Tages, als Churchill mit 
anderen Korrespondenten an einer 
Kolonne mürrischer kriegsgefangener 
Buren vorbeiritt, beobachtete er, 
wie einer der Gefangenen einen Ver- 
band geschickt mit der rechten Hand 
um den linken Arm knüpfte. Im- 
pulsiv fragte ihn Churchill, wo er das 
gelernt habe. Es stellte sich heraus, 
daß der Verwundete Taschenspieler 
von Beruf war. Voller Interesse stieg 
Churchill ab, ging neben dem Mann 
her und ließ sich dessen Lebensge- 
schichte erzählen. 

Bald darauf hörte er den britischen 
Kommandeur über die Langeweile 
und schlechte Laune seiner Truppen 
klagen. Sofort war Churchill mit 
einem Vorschlag zur Hand: wie wäre 
es mit Trickvorführungen eines be- 
gabten. Berufskünstlers? -—-- Schön 
u ae ae sollte man den 
Om as c rer verlassenen 
u urchill wußte Rat, und 
SE orstellung fand statt. Die 
2 begeistert, und der Ge- 
dem er Sen ee “ 
fichterstatter nn 

eıne wichtige Mittei- 
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lung über die Kriegslage machte. 

Daraufhin tuschelten Churchills 
Kollegen natürlich von Günstlings- 
wirtschaft. Doch was dahintersteckte, 
war nur ein typischer Beweis, daß 
Churchill auf dem Quivive war und 
aus einer rein zufälligen Begebenheit 
etwas zu machen wußte. 

In unserem Leben hängen die 
günstigen Gelegenheiten in der Luft 
— es gilt sie zu ergreifen, denn jede 
kann der Wendepunkt zum Glück 
sein. Schon mancher hat sein Glück 
gemacht, nur weil er geistesgegen- 
wärtig war. 

. Der verstorbene P. Davison, Teil- 
haber des Bankhauses Morgan & Co., 
begann zum Beispiel seine Laufbahn 
als Kassengehilfe. Seine Aussicht auf 
Beförderung war gering. Eines Tages 
präsentierte ein Fremder einen 
Scheck, und Davison traute seinen 
Augen nicht — da stand: „Zahlen 
Sie dem Überbringer die Summe von 
fünftausend Dollar“, unterschrieben 
mit „Gott der Allmächtige“. 

Als der junge Kassengehilfe auf- 
schaute, sah er einen Revolver und 
den stechenden Blick eines Wahn- 
sinnigen auf sich gerichtet. Blitz- 
schnell erkannte er, daß er mit der 
kleinsten Ungeschicklichkeit sein Le- 
ben und vielleicht das Leben anderer 
verwirkte. Die Wache zu alarmieren 
war zu riskant, denn damals hatten 
die Bankhäuser noch keine elektri- 
schen Alarmanlagen. Er zögerte nur 
einen Augenblick. Dann sagte er in 
aller Ruhe: „Wie möchten Sie das 
Geld haben ——- in Hundertern?“ 

„Ja“, murmelte der Mann, und 


beta men nes nenne be nenn 
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E Aus READERS DIGEST 


Dan Be HAc einer 2 Geldrolle, 
immer die Augen fest auf den Irren 
gerichtet. Dann sagte er: „Die Ehre 
habe ich bis jetzt noch nicht gehabt“, 


 — hier erhob er seine Stimme ein 
_ wenig — „einen Scheck einzulösen, 
‚der von Gott dem. Allmächtigen 


unterschrieben ist, 
5000 Dollar!‘ 


Wie er gehofft hatte, wurde er am 


und gar über 


 Nebenschalter gehört. Der Kassier 


dort begriff die Situation und holte 


‘ unauffällig die Wache. Der Mann 


wurde ohne Aufsehen entwaffnet und 
hinausgeführt. Damals wurde die 
Direktion der Bank zum ersten Mal 
auf den jungen Davison aufmerk- 
sam, und er wurde bald darauf be- 
fördert. Davison sagte später oft, er 
hätte wohl viele Jahre länger ge- 
braucht, die Leiter des Erfolgs 
emporzuklimmen, wenn jener arme 


- Irre nicht gekommen wäre. 


Ebenso geistesgegenwärtig und 
schnell von Begriff war Francis 
L. Wellman, ein bekannter amerika- 
nischer Rechtsanwalt, als er ein 
kleines Mißgeschick in einen Glücks- 
fall umwandelte. Er hatte einen köm- 
plizierten Fall vor einem kurzange- 





bundenen Richter zu vertreten, d 
die verwickelte Angelegenheit nicht 
ganz erfaßte und daher entschied, 
Wellman habe keine zur Klage aus- 
reichenden Gründe, das heißt, der 
Richter weigerte sich, über den Fall 
zu verhandeln. Alssich Wellman zum 
Protest erhob; schnitt ihm der Rich 
ter das Wort ab. 

Niedergeschlagen setzte sich Well- 
man, vielmehr er wollte sich setzen 
Denn während er gesprochen hatte, 
war sein Stuhl weggerückt worden — 
und er fiel glatt zu Boden. Alle 
brüllte vor Lachen, selbst der Rich- 
ter. Wellman erhob sich, lachte mit, 
und dann nutzte er die Unterbre 
chung zu seinen Gunsten: „Hohes 
Gericht“, sagte er, „ich habe diesen 
Fall soeben unter einem neuen Ge- 
sichtswinkel betrachtet. Erlauben 
Sie mir, ihn vorzutragen?“ E 

Amüsiert und von Wellma 
Schlagfertigkeit beeindruckt, ließ 
der Richter ihn sprechen. Schließlich 
änderte er seine Ansicht, der Prozeß 
fand statt, und Wellman gewann ihn. 

Wie heißt es doch? „‚Lerne nur das 
Glück ergreifen, denn das Glück ist 
immer da.‘‘ Darum seid bereit. 


en), 


Stimme aus dem Dunkel 


Im Kıno saß unmittelbar hinter uns ein Vater mit seiner kleinen 
Tochter. Der Film hieß „Solche Frauen sind gefährlich‘, und immer 
wieder piepste die Kleine: „Vati, wo ist denn die gefährliche Frau?“ Er 
machte „Pst!“, aber sie blieb dabei. „Welche ist denn gefährlich?‘ 
wollte sie wissen. Da riß ihm die Geduld. „Sei jetzt endlich still“, zischte 


er. „Alle sind gefährlich.‘ 


M.M.L. 
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nach einem ‚Aquarell von Bernt Balchen a 
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Von Francis und Katherine Drake 


ALD WERDEN regelmäßig schnit- 
tige Verkehrsflugzeuge in Skan- 

49 dinavien aufsteigen und mit nur 
einer einzigen Zwischenlandung zum 
Tanken zur Westküste der Vereinig- 
ten Staaten fliegen. Diese Flüge 
werden den Passagierverkehr auf 
einer Strecke eröffnen, die fast 3200 
Kilometer kürzer ist als die übliche 
Route. Es ist jedoch nicht die Ent- 
fernung, die dieses Ereignis so be- 
merkenswert macht, sondern die 
Reiseroute selbst. Die Fluggäste 
werden über die Nordwestpassage 
fliegen, den legendenumwobenen 


Seeweg im Norden Amerikas nach 
dem Pazifik, den so mancher Ent- 

ecker im Laufe der Jahrhunderte zu 
finden suchte. Sie werden auf die ge- 


BE ssellen Eiswüsten des Nord- 


s hinabblicken. ‚Die einzige Zwi- 








Seit einem Viertejahrhundert — in 
Krieg und Frieden, — überrascht 
Bernt Balchen die Offentlichkeit mit 
immer neuen phantastischen Leistungen 





schenlandung zum Tanken wird 
nördlich des Polarkreises in Thule 
vorgenommen, dem neuen amerika- 
nischen Luftstützpunkt in Grön- 
land*). : 

Daß die polare Eiswüste in eine 
Luftverkehrsstraße verwandelt wur- 
de, ist hauptsächlich das Verdienst 
eines einzigen Mannes: des Nor- 
wegers Bernt Balchen, der schon 
vorher berühmt war durch seine 
Forschungsflüge und Rettungstaten, 
die wie ein Abenteuerroman an- 
muten. Balchen ist es nicht nur zu 


*) Siehe „Flugplatz am Ende der Welt“, 
Das Beste aus Reader’s Digest, Februar 1953 
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danken, daß man in einer Million 
Quadratkilometer Eiswüste die ein- 
zige geeignete Stelle für einen Welt- 
flughafen fand, seine Beharrlichkeit 
brachte schließlich auch die ofhzielle 
Genehmigung für dessen Bau zu- 
stande, und aus dem reichen Schatz 
seiner Erfahrungen in Arktis und 
Antarktis unterwies er seine Männer, 
wie man in Breiten arbeiten konnte, 
die selbst für Eisbären kaum noch 
erträglich sind. 

Abgesehen davon, daß Balchen 
der bedeutendste Pilot der Welt für 
Arktisflüge ist, ist er wohl auch noch 
eine der außergewöhnlichsten Ge- 
stalten, die dieses Jahrhundert her- 
vorgebracht hat. Obwohl er muskulös 
ist wie ein Olympiakämpfer —— was 
er Übrigens auch war —, hat er doch 
ein bescheidenes Auftreten und ein 
harmloses Lächeln, womit er manche 
seiner schlausten Gegner irregeführt 
hat. Hinter seinem Außeren steckt 
ein so vielseitiger Geist, daß Balchen 
es immer wieder fertiggebracht hat, 
Menschen und Naturgewalten ein 
Schnippchen zu schlagen. Sogar 
seine ältesten Freunde haben Mühe, 
über seine mannigfaltigen Leistungen 
auf dem laufenden zu bleiben. Kürz- 
lich hat er angefangen zu aquarel- 
lieren und ohne jede Anleitung 150 
ausgezeichnete Bilder gemalt, die 
die unheimliche Großartigkeit der 
Polarlandschaft wiedergeben. Mit 
dem Ergebnis, daß die New Yorker 
Kunsthändler miteinander wetteifer- 
ten, Balchens Originale auszustellen. 

Wenn Balchen die Uniform eines 
Obersten der amerikanischen Luft- 
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darunter die höchste norwegische 
Auszeichnung als Kommandeur deı 
ersten Klasse des Sankt Olafsordens 
Trotz der militärischen Natur diese 
Auszeichnungen war fast sein ganze 
Lebenswerk der Rettung von Mem 
schenleben und nicht deren Ver 
nichtung gewidmet. 4 

Seine aufsehenerregende Karriere 
begann erst richtig im Jahre 1926 alı 
Ergebnis einer Gefälligkeit, die e 
einem amerikanischen Marineofhzier 
erwiesen hatte. Er hatte das Piloten- 
abzeichen der norwegischen Luft- 
streitkräfte erworben und befand sich 
aufUrlaubaufSpitzbergen, um Roald 
Amundsen bei den Vorbereitungen 
zu einem Polarflug mit Nobile und 
seinem halbstarren italienischen Luft= 
schiff zu helfen. Richard Byrd, da® 
mals Korvettenkapitän in der ameri | 
kanischen Kriegsmarine, befand sich 
ebenfalls dort oben und hoffte, mit 
seinem amerikanischen Flugzeug dem 
Luftschiff zuvorzukommen. n 
Byrds Maschine waren die Schnee“ 
kufen des Fahrgestells gebrochen, 
und dieser Unfall hätte seine Aus“ 
sichten zunichte gemacht, wenn ihm 
nicht Amundsen großzügigerweise 
die Hilfe des 26jährigen norwegi- 
schen Skimeisters Bernt Balchen zuf£ 
Verfügung gestellt hätte. 

Der bärenstarke, rothaarige junge 
Mann zimmerte schnell ein paar 
brauchbare Schneekufen zusammen, 
die es Byrd ermöglichten, als erster 
loszufliegen und seine historische‘ 
Ruhmestat zu vollbringen. Byrd war! 
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so beeindruckt, daß er Balchen ein- 
Iud, nach Amerika zu kommen und 
Mitglied seiner Bordbesatzung zu 
werden. Byrds Ehrgeiz ging auf das 
gleiche Ziel, das die meisten Flieger 
jener Tage hatten: ohne Zwischen- 
landung von New York nach Paris 
zu fliegen. 

Unter den zahlreichen Anwärtern, 
die sich im Frühjahr darauf zum 
Atlantikflug rüsteten, galt Byrds 
dreimotorige America als aussichts- 
reichste Maschine, und Balchen war 
begeistert, als er als zweiter Pilot 
ausersehen wurde. Die America star- 
tete am 29. Juni, einen Monat nach- 
dem Lindbergh „‚es geschafft‘ hatte. 
Das Wetter, von Anfang an un- 
günstig, verschlechterte sich ständig, 
und Balchen, der der einzige Blind- 
flieger an Bord war, übernahm den 
Steuerknüppel. Zweiundvierzig 
Stunden lang kämpfte er sich von 
einem Sturm zum nächsten durch. 
Endlich erspähte er durch einen 
Wolkenspalt einen Moment das fran- 
zösische Festland —- aber die Freude 
war von kurzer Dauer. Der Bord- 
funk, damals eine völlig neue Er- 
rungenschaft, meldete, daß Paris 
und alle übrigen erreichbaren Flug- 
plätze wegen schlechter Sicht nicht 
anfliegbar waren. Während Balchen 
tastend seinen Weg über die Nor- 
mandie suchte, setzte das Funk- 
serat aus, und der Brennstoflan- 
zeiger näherte sich dem Nullpunkt. 
Er drehte wieder ab auf den Kanal 
zurück, 

Und dann brachte Balchen, grau 
vor Übermüdung, eine der drama- 


tischsten Landungen in der Ge- 
schichte der Luftfahrt fertig. Plötz- 
lich erblickte er einen Lichtschim- 
mer. Ein Leuchtturm! Blitzschnell 
drückte er das Flugzeug tiefer und 
rief seinen Gefährten zu, sie sollten 
Leuchtkugeln fallen lassen. In ihrem 
Schein zeigten sich ein schmaler, 
mit Booten übersäter Strand und die 
weißen Wogenkämme einer Bucht. 
Ehe die Leuchtkugeln erloschen, 
hatte Balchen alle Chancen abge- 
schätzt. Er schaltete die Zündung 
aus, nahm beim Landen die Flug- 
zeugnase höher und höher und setzte 
so langsam wie möglich auf. Das 
Flugzeug schlug rumpelnd auf das 
seichte Wasser und kam zum Still- 
stand, genau wie Balchen es beab- 
sichtigt hatte. Die Besatzung klet- 
terte mit Hautabschürfungen und 
durchgerüttelt, aber sonst heil aus 
dem Wrack heraus. 

Mit dieser großartigen Leistung 
im Verein mit seiner entwaffnenden 
Bescheidenheit gewann Balchen die _ 
Zuneigung der Öffentlichkeit. Von 
nun an rechnete er zu den besten 
Piloten der Welt, und sein zuver- 
sichtlicher Wahlspruch ‚Wir schaf- 
fen’s!““ wurde in den Sprachschatz 
der Fliegerei aufgenommen. Die auf- 
strebende Flugzeugindustrie machte 
ihm zahlreiche günstige Angebote, 
aber für diesen abenteuerlustigen 
Wikinger konnte sich nichts mit dem 
lockenden Reiz des Unbekannten, 
messen. Im nächsten Jahr zog er mit 
Byrds erster Antarktis-Expedition 
zum anderen Ende der Welt. Byrd 
hoffte, die zweijährige Forschungs- 
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arbeit auf dem Eiskontinent mit 
einer weiteren „Erstleistung‘‘, einer 
Überfliegung des Südpols, zu krönen. 

Mit den langsamen Flugzeugen 
mit geringer Gipfelhöhe von damals 
war dies ein gewagtes Unternehmen, 
denn der Südpol liegt hinter hohen 
Gebirgsketten auf einem über 3000 
Meter hohen Plateau. Am 28. No- 
vember 1929 erhob sich jedoch 
‘Byrds dreimotorige Fordmaschine 
auf ihren Kufen von einem Schnee- 
feld am Rande des Roßmeers und 
flog nach Süden in eine gespenstisch 
leere Welt, fast doppelt so groß wie 
die Vereinigten Staaten. An Bord 
befanden sich vier Männer: Byrd als 
Navigator, Balchen als Pilot, Ashley 
McKinley als Fotograf und Harold 
June als zweiter Pilot und Bord- 
funker. Beim UÜberfliegen der 720 
Kilometer breiten Roß-Schelfeis- 
platte gab Balchen mehr Gas für 
den langen Steigflug. Aber als das 
Flugzeug sich den pulverschneebe- 
deckten Gipfeln näherte, die den 
Schutzwall des Pols bilden, war es 
immer noch 300 Meter zu tief, 


um durch den niedrigsten Paß zu- 


fliegen. Balchen holte das Letzte aus 
den Motoren heraus; nichts zu 
machen. Die Ford hatte ihre Gipfel- 
höhe erreicht. 

Balchen rief: ‚‚Ballast raus!“ 

Ein Sack Lebensmittel, der vier 
Mann einen Monat lang ernährt 
hätte, ging über Bord. Die Maschine 
kletterte hundert Meter höher. Noch 
nicht genug. Noch war es Zeit zum 
Umkehren. Durch Balchens Kopf 


rasten die verschiedensten Berech- 


nungen — Geschwindigkeit, Ste | 
fähigkeit, Entfernung, Aufwind am 
Kamm. B 

„Noch mehr über Bord!“ rief er, 


net hate; die ie höher u Eu 
immer höher! Sie hatten den Paß, | 
überflogen! a 
Drei Stunden später öffnete sich 
die Bodenklappe noch einmal, und‘ 
an einem Fallschirm schwebte das 
Sternenbanner hinunter. Dann folg- 
ten zu Ehren der beiden einzigen’ 
Landexpeditionen, die den Pol er- 
reicht hatten — Scott und Amund- 
sen —, die britische und die norwe- 
gische Flagge. Der Bordsender be- 
gann zu ticken, und Tausende von 
Meilen entfernt wurden in den! 
Hauptstädten der Welt die Morgen; 
sendungen mit einer Sondermeldung: 


unterbrochen: „Sie haben es ge 
schafft! ... Byrd kreist über dem 
Südpoll“ 


Kurz vor Ausbruch des zweiten 
Weltkrieges trat Balchen, der in“ 
zwischen amerikanischer Staatsange-3 
höriger geworden war, als Offizier ın 
die amerikanischen Luftstreitkräfte: 
ein. Als erste Aufgabe wurde er mit 
einem der schwierigsten Unterneh*‘ 
men des Krieges beauftragt — auf 
dem öden Grönland Zwischenlande- 
plätze für Amerikas Luftgeschwa- 
der, die zum Kriegsschauplatz flo 
gen, einzurichten. Ein ganzes) 
Heer von Bauarbeitern und unaus“ 
gebildeten Rekruten führte unter 
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seiner Leitung den Auftrag aufs ra- 
schesteunterdenschwierigstenBedin- 
gungen und unaufhörlicher Mühsal 
durch: in Eiseskälte, bei orkan- 
artigen «Winden, die durch die 
wärmste Kleidung drangen, in furcht- 
baren Schneestürmen, die die Ar- 
beit, aus der Eiskruste Landebahnen 
auszuhacken und Funk- und Wetter- 
stationen zu errichten, unsagbar er- 
schwerten. 

Als später die amerikanischen 
Bomber ostwärts nach Europa ström- 
ten, beunruhigte die Vorstellung von 
Motordefekten über dem riesigen, 
unerforschten Inneren Grönlands die 
Flugzeugbesatzungen. Wer würde 
sie nach einer Notlandung je wieder- 
finden? „Ich werde euch finden“, 
beruhigte sie Balchen, „und wenn 
ich auf allen vieren dorthin kriechen 
müßte!“ Wie dieses Versprechen ein- 
gehalten wurde, wird den Fliegern, 
diewährend desKrieges diese Strecke 
beflogen, stets unvergeßlich bleiben. 
Balchen und seine Rettungsmann- 
schaften bewerkstelligten die un- 
möglichsten Landungen auf Bergen 
und neben Gletscherspalten. Bei 
jedem Wetter zogen sie mit Hunde- 
schlitten los, um notgelandete Be- 
Satzungen zu bergen. Ein Unter- 
nehmen dauerte 132 mühselige Tage, 
aber Balchen hielt sein Versprechen. 
Und dank den Instruktionen, die 
auf seiner großen Arktiserfahrung 
beruhten, wurden Notlandungen 
schließlich auf 0,014 Prozent der 
vielen tausend Flugzeuge, die über 
den Atlantik flogen, reduziert. 

Der stämmige Norweger war auch 
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erfolgreich im Beseitigen vonSchwie- 
rigkeiten aller Art und im Aufstö- 
bern und Unschädlichmachen von 
feindlichen Agenten in Grönland. 
Wiederholt wurden kleine deutsche 
Trupps an einsamen Küstenstellen 
abgesetzt, die Sabotageakte verübten 
und Unternehmungen der Alliierten 
mit falschen Funksignalen störten. 
Einmal dauerte es drei Monate, bis 
man aus der Luft auf einer Insel an 
der Nordostküste ein solches ver- 
schanztes Nest entdeckte. Es war 
ein schwer zu treffendes Bomben- 
ziel, das gut getarnt in den Klippen 
versteckt lag. Balchen vernichtete es 
mit Hilfe von drei anderen Flug- 
zeugen im nördlichsten Bomben- 
angriff des ganzen Krieges. 

Nach dem Krieg stand Balchen, 
nun bald fünfzig Jahre alt, vor dem 
größten Unternehmen seiner ganzen 
Karriere. Als die erste russische 
Atombombe explodierte, war es ein 
Gebot der Vorsicht, daß Amerika 
etwas für seine ungeschützte Grenze 
im Norden tat, die auf dem direkten 
Weg von Moskau zu den amerikani- 
schen Industriezentren liegt. War es 
möglich, 14 Millionen Quadratkilo- 
meter Eiswüste, die an drei Seiten 
an den Eisernen Vorhang stießen, 
gegen das Eindringen feindlicher 
Flugzeuge zu sichern? Balchen wurde 
zu Rate gezogen. Das war fast eine 
Ironie, denn gerade er hatte seit 
Jahren die Verwendung von polaren 
Luftstützpunkten eindringlich em- 
pfohlen und sogar schon den gesam- 
ten. Polarkreis im Hinblick darauf 
untersucht. 
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Endlich schenkten die Behörden 
seinen Vorschlägen Gehör, und das 
Ergebnis war folgendes: nördlich des 
magnetischen Pols ist jetzt die im 
Eis verankerte Festung Thule ent- 
standen, wohl eine der großartigsten 
technischen Leistungen, die je von 
Menschen vollbracht wurden. Ihre 
Startbahnen für Langstreckenbom- 
ber, die von dort aus jeden Ort der 
Welt anfliegen können, sind so un- 
glaublich stark — ständig gefrorener 
Grund von 750 Meter Tiefe —, daß 
Balchen glaubt, nicht einmal eine 
Atombombe könnte sie unbrauchbar 
machen. 

Als Wachtruppe, die diese Polar- 
front von einem Ende zum andern 
abpatrouilliert, hat Balchen eine 
stattliche Formation organisiert, die 
den Namen 10. Rettungsstaffel führt. 
Tagaus, tagein, häufig in Orkanen 
von 160 Kilometer in der Stunde 
und bei Temperaturen von 50 Grad 
Kälte fliegt sie Streifen über der 
weißen Wüste; zur Ausführung ihrer 
Aufgaben verfügt sie über Radar- 
flugzeuge, Segelflugzeuge, Hunde- 
schlitten, Hubschrauber, Motor- 
schlitten und Fallschirmtrupps. Sie 
hat Hilfsstützpunkte, Radarstatio- 
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Stegreif-Definitionen 
Gelegenheitskauf:: Alles, was nicht mehr kostet, als es wert ist. 
Zurückhaltung: Die Fertigkeit, die Leute selber darauf kommen zu? 


lassen, wie bedeutend man ist. 


Pflicht: etwas, dem wir mit Widerwillen Bee das wir nur 
ungern erledigen und womit wir unser Leben lang renommiceren. He 
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nen und Notlandeplätze über & 
ganzen Polargebiet eingerichte 
Verlauf ihres AuEaRen Dien 


allen möglichen Nodiees geret 
vom drohenden Hungertod bis z 
Blinddarmdurchbruch. ’ 

„In diesem Zeitalter der Luft 
der Nordpol der Mittelpunkt 
Welt“, sagt Balchen, „weil“ 
meisten Luftverkehrsrouten, ° 
strategische Gebiete miteinan 
verbinden, von den bedeutend ı 
kürzten Entfernungen profitier 
Und unsere arktischen Einrichtung 
und Unternehmungen sind nicht‘ 
militärische Zwecke begrenzt. 
sehe für die Zukunft einen stän 


verkehr über Thule voraus.“ 

Welche unvorhergesehenen 7 
eignisse sich noch am arktisc 
Grenzgebiet abspielen werden, w 
niemand. Aber was für Proble 
auch auftauchen mögen, wir dü 
erwarten, daß dieser gewandte 
kinger darauf reagieren wird 
immer: ein langer, fester Blick 
die Karte, ein schneller Griff ın 
Erfahrung eines Menschenlebens1 
dann das bekannte: „Wir schaffen! 


F. pP. z.5 


Pi Is 


AG DIE ZAHL dertödlichen 
o Verkehrsunfälle noch so 
alarmierend sein, sie 
schreit dem Autofahrer nicht gellend 
genug in die Ohren, was ihn bei 
einem Zusammenstoß erwartet. Es 
ist eben nur eine Zahl, eine farblose 
statistische Größe. Sie verschweigt 
ihm das Wesentliche. Sie gibt ihm 
kein realistisches Hörbild mit Todes- 
röcheln und Blut und Qual und Ver- 
stümmelung. 
Man muß einmal versuchen, ihrer 
Blässe die schreienden Farben der 
Wirklichkeit aufzutragen. 
Wer im Vorbeifahren auch nur 
einen flüchtigen Blick auf die Stelle 

















wirft, wer gerade gehört hat, daß der 
nette junge Mensch, mit dem er 
noch vorgestern zu Mittag gegessen 
hat, nach einem Zusammenstoß mit 
gebrochenem Rückgrat ins Kranken- 
haus gebracht worden ist, müßte 
hon vom Teufel geritten sein, 
enn er sein Tempo nicht wenig- 
tens für eine Weile verlangsamte. 

h ist die Wirkung solcher Erleb- 
aur allzu flüchtig. Jedesmal, 


Mit Vollgas - 


Von J. C. Furnas 


eines schweren Verkehrsunglücks- 


in den God 


und nur darauf wartet, daß sein 
Augenblick kommt. Stets und immer 
müßte uns der Gedanke verfolgen, 
daß die Katastrophe, von der wir 
einen Blick erhascht haben, kein 
Einzelfall ist, daß sie sich täglich, 
stündlich wiederholt, in allen Städ- 
ten, auf allen Straßen. Wem dies in 
aller furchtbaren Deutlichkeit vor 
Augen steht, wird über die dürre 
Zeitungsnotiz, daß über Sonntag 
wieder 29 Menschen bei Verkehrs- 
unfällen ihr Leben verloren haben, 
nichtmiteinemgedankenlosen, ‚Nein, 
wie schrecklich“ hinweggehen und 
sie im nächsten Augenblick bei den 
Totoergebnissen schon wieder ver- 
gessen. 

Amerikanische Richter schicken 
manchmal einen Verkehrssünder zur 
Strafe ins Leichenschauhaus. Sıe 
hoffen, das Erlebnis werde ihm eine 
unvergeßliche Lehre sein. Doch 
wirkt der entstellte Mensch, der 
dort so still auf der Steinplatte ruht, 
kaum anders als eine Wachsfigur. 
Von der grauenvollen Dynamik der 
Katastrophe selber gibt er kaum 
einen Begriff. 

Kein Graphiker würde es wagen, 
auf einem Warnplakat den Verkehrs- 
tod in seiner ganzen Gräßlichkeit 
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darzustellen. Er könnte es auch gar’ 


nicht. Er brauchte dazu die Mittel 
des Tonfilms: Bildfolge und Ge- 
räuschkulisse. Er müßte malen kön- 
nen, wie sich ein Verletzter mit 
taumelnden, erschütternd sinnlosen 
Bewegungen aufzurichten versucht, 
wie er nervenzerrüttend stöhnt und 
ächzt, wenn sich bei ihm nach dem 
Schock die Schmerzen immer wüten- 


der melden. Er müßte malen kön- 


nen, wie das Gesicht eines Menschen 
erschlafft und erstarrt, wenn er wie 
trunken auf die verdrehte Z-Form 
seiner gebrochenen Gliedmassen 
stiert, wie unheimlich unkörperlich 
ein totes kleines Kind aussieht, dem 
alle Knochen im Leib zusammenge- 
drückt sind, wie der hysterisch 
schreiende Mund einer Frau ein 
Loch in den Blutstrom reißt, der 
ihr aus den Augenhöhlen quillt und 
über das Kinn läuft. Und er müßte 
malen, wie bei komplizierten Kno- 
chenbrüchen die nackten Knochen- 
enden aus dem Fleisch herausstarren 
und wie auf den dunkelroten Kör- 
perstellen, wo mit der Kleidung auch 
dieHaut heruntergerissen worden ist, 
das Gewebewasser trüb und klebrig 
hervortritt. 


Nein, das sind keine ausgeklü- 
gelten Schreckbilder, das sind all- 
tägliche Schauspiele in einer Welt, 
die von der Zwangsvorstellung ge- 
jagt ist, jeder Weg müsse im Rekord- 
tempo zurückgelegt werden und 
man dürfe dabei ruhig ein paarmal 
das Leben riskieren. 

Wahrhaftig, es gäbe für Geister 



































heute eine nützliche Beschäftigung 
Sie sollten an jeder Gefahrenstel] 
spuken, den Automobilisten mit Äch 
zen und Schreien empfangen und ihn 
im Blut schwimmende Leichen vor 
Männern, Frauen und Kindern zei 
gen. Das wäre gewiß erzieherisch 

Ein mir bekannter Verkehrspol 
zist hielt einmal ein großes rotes Ka 
briolett an, das zu schnell fuhr. 
Papa am Steuer machte einen ruh 
gen, besonnenen Eindruck. Er woll: 
mit seiner Familie wohl recht schnel 
zu seinem Wochenendziel komme 
und redete dem Polizisten gut zı 
„Schön“, sagte der Beamte, „ich 
will noch mal ein Auge zudrücken 
Aber das eine sag’ ich Ihnen: weni 
Sie so weitermachen, machen Si 
nicht mehr lange weiter!“ Einigi 
Zeit darauf wurde er von einem vor 
beikommenden Autofahrer gefragt 
ober das rote Kabriolett aufgeschrie 
ben habe. „Nein“, sagte der Beamte 
„Ich mochte den Tas nicht ihr 
Ferienstimmung verderben.“ De 
Autofahrer schüttelte den Kop 
„Schade“, sagte er. „Ich hatte zu 
fällig beobachtet, wie Sie den Wage 
anhielten. Später habe ich ihn wie 
dergesehen, etwa achtzig Kilomete 
von hier. Mir ist von dem Anblic 
jetzt noch übel — der ganze Waget 
zusammengedrückt wie eine Zieh 
harmonika; man erkannte ihn n 
noch an der Farbe. Alle tot, bis a h 
ein Kind, und das kommt wohl auck 
nicht mehr lebend ins Kranken 
haus.“ 

Dir ist vielleicht schon übek 
wenn du dies nur liest. Wenn du abe 
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nicht allzu schwerfällig und phanta- 
sielos bist, wird es für dich nur heil- 
sam sein, dir das Bild dieser Kata- 
strophe genau vorzustellen und ein- 
mal selber mitzuerleben, wohin 
es führt, wenn Benzin, Tempofieber 
und Leichtsinn zusammenkommen. 
Ich kann’s nicht ändern, daß die Fol- 
gen sogräßlich anzusehen sind. Wenn 
du so gute Nerven hast, wie besessen 
umherzujagen, so brauchst du die 
Nerven auch nicht zu verlieren, 
wenn man dir die nötige Medizin zu 
schlucken gibt. Du wirst ja wohl 
nicht selber mit einer Ambulanz an 
eine Unfallstelle fahren und nicht 
im Krankenhaus dabei sein können, 
wenn der Arzt die übel zugerichteten 
Opfer behandelt. 

Aber lesen kannst du. 

Das Auto ist falsch wie eine Katze. 
Daß es zum tödlichen Geschoß 
werden kann, geht den Menschen 
leider nur schwer ein. Sie erzählen 
dir begeistert, daß sie ihre ‚hundert 
machen wie nichts“. Hundert Kilo- 
meter — das sind fast dreißig Meter 
in der Sekunde! Eine solche Ge- 
schwindigkeit stellt gänzlich unge- 
rechtfertigte Ansprüche an die 
menschliche Reaktionsfähigkeit und 
an die Bremsen. Dein hübsches ge- 
fügiges ‚Spielzeug kann sich dabei 
im Nu in einen tollwütigen Elefan- 
tenbullen verwandeln. 

Wenn der Wagen mit einem 
anderen zusammenstößt, wenn er 
sich überschlägt, wenn er ins Schleu- 
dern gerät — immer kommt es zu 
eınem plötzlichen Halt von unge- 
heurer Jähheit oder zu einem gewalt- 


MIT VOLLGAS — 


IN DEN TOD 


samen Richtungswechsel, und da du, 
der Insasse, dich mit unverminderter 
Geschwindigkeit in der ursprüng- 
lichen Richtung weiterbewegst, flie- 
gen die inneren Wagenteile aus jeder 
Fläche und jedem Winkel auf dich 
zu, ein unentrinnbarer Geschoß- 
hagel, der alles zermalmt und zer- 
reißt, was ihm im Wege steht. Gegen 
die Gesetze der Bewegungsenergie 
bist du völlig machtlos. 

DasBeste, was dir passieren kann, 
ist noch, daß die Tür aufspringt und 
du hinausgeschleudert wirst. Aber 
das kommt nicht oft vor. Du’ hast 
dann nur mit dem Sturz auf den 
Boden zu rechnen. Zwar wäre dies 
immer noch so, als fielest du aus 
einem mit voller Kraft fahrenden 
Schnellzug, doch wärst du dann we- 
nigstens vor den harten Metallknöp- 
fen, den scharfen Metallkanten und 
dem splitternden Glas des Wagenin- 
neren sicher. 

In dem Sekundenbruchteil der 
Katastrophe kann viel geschehen, 
sogar das Wunder, daß einer glück- 
lich davonkommt. Es sind schon 
Menschen durch die Windschutz- 
scheibe geschleudert worden, ohne 
mehr davonzutragen als oberfläch- 
liche Schürfungen. Wagen sind 
mit solcher Gewalt zusammenge- 
stoßen, daß nur noch ein unentwirr- 
barer Trümmerhaufen übrig war, 
und doch kamen die Fahrer unver- 
sehrt herausgekrochen und lagen sich 
zwei Minuten später in den Haaren, 
als wären sie nicht soeben mit 
knapper Not dem Tod entgangen. 
Und doch war der Tod dagewesen, 
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wenn er auch wieder einmal von 
seinem Vorrecht Gebrauch gemacht 
hatte, unberechenbar zu sein. 

Als eine Bergungsmannschaft ein- 
‘mal die Tür eines Wagens aufbrach, 
der eine Böschung hinuntergestürzt 
war und sich überschlagen hatte, 
kletterte der Fahrer heraus. Er hatte 
nur eine Schramme im Gesicht. Ja, 
aber seine Mutter war noch im 
Wagen, einen Holzsplitter zehn Zen- 
timeter tief im’ Gehirn. Tot. Das 
war nun die Folge davon, daß der 
Sohn die Kurve mit der Ölspur etwas 
zu schnell genommen hatte. Kein 
Tropfen Blut, keine verrenkten 
Glieder 
Dame, die Finger noch in die Hand- 
tasche verkrallt wie in dem Augen- 
blick, als der Wagen von der Fahr- 
bahn abgeirrt war. 

An derselben Kurve fuhr einen 
Monat später ein leichter Touren- 
wagen gegen einen Baum. Auf dem 
Vordersitz fand man ein neun Mo- 
nate altes Kind inmitten eines Scher- 
benhaufens - - unverletzt. Es hatte 
sich mit dem Tod einen Witz ge- 
macht. Leider hatten die Eltern die 
Pointe verdorben: sie saßen rechts 
und links, beide mit eingedrücktem 
Schädel. 

Wenn du an deiner Gewohnheit 
festhalten willst, zu überholen, ohne 
- einen größeren Teil der Strecke 
überblicken zu können, sorge wenig- 
stens dafür, daß die Mitfahrenden 
ihre Ausweise bei sich haben. Es ist 
so schwer, jemanden zu identifi- 
zieren, dem das Gesicht zu Brei zer- 
malmt oder ganz. weggerissen ist. 
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-- eine stille grauhaarige 






























Am gefährdetsten ist der Fah) 
selber. Bleibt das Lenkrad ganz, 
zerreißt es ihm Leber und Milz, 
daß er innerlich verblutet. Bric 
das Lenkrad ab, so ist der Fall nc 
schneller erledigt: die Steuersä 
durchbohrt ihm den Leib. 


Ein VERKEHRSPOLIZIST bericht 
von der Bilanz einer durch Überhe ) 
verschuldeten Serienkatastrophe:fi 
Wagen ineinander verklemmt, siel 
Tote, zwei Verletzte auf dem Traı 
port, zwei weitereim Krankenhausg 
storben. Er wurde das Bild gar nidl 
mehr los: wie der Arzt auf einen di 
Verunglückten nur einen kurze 
Blick warf - hier kam Hilfe % 
spät; wie er sich einer Frau zuwandi 
-- Rückgrat gebrochen; wie drei 4 
einem Wagen geborgene Leichen: 
mit Schmieröl bedeckt waren, da 
sie nicht mehr wie Menschenke 
ber, sondern wie nasse braune Ri 
senzigarren aussahen; wie ein Mail 
umherlief, wie ein Kind plappern 
ohne zu begreifen, ohne die Tote 
und Sterbenden zu schen, ohne 2 
merken, daß ihm cin Stahlsplitte 
wie ein Dolch aus dem blutübet 
strömten Handgelenk ragte; wie & 
hübsches junges Ding mit gespaltene 
Stirn trotz zerschmetterter Hüft 
krampfhaft versuchte, aus dem Str 
ßengraben zu kriechen. = 

Solche Katastrophen untersch& 
den sich von anderen aber nur def 
Grad, nicht der Art nach. Eine Leich! 
ist genau so tot wie sicben Leiche 
Jeder einzelne der vielen Tausende 
die alljährlich der Autoraserei zuf 
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Opfer fallen, muß seinen eigenen 
bitteren Tod sterben. 


MAancHMAL wird ein Wagen, der 
eine Böschung hinabstürzt und sich 
überschlägt, so gegen einen Baum 
geschleudert, daß er sich ganz um 
den Stamm herumwindet. Vordere 
und hintere Stoßstange verkeilen 
sich derart ineinander, daß man sie 
nur mit Schneidbrennern lösen kann. 
In dem Wrack eines solchen Wagens 
fand man eine alte Dame, die hinten 
gesessen hatte, quer über dem Schoß 
ihrer Tochter im Führersitz liegen. 
Beide waren’bis zur Unkenntlichkeit 
mit Blut durchtränkt, mit dem eige- 
nenunddemderanderen. Beide waren 
so zermalmt und zerrissen, daß es 
hoffnungslos gewesen wäre, durch 
eine Autopsie festzustellen, ob der 
Tod durch Genickbruch oder Herz- 
riß eingetreten war. 

Bei Insassen sich überschlagender 
Wagen finden sich immer wieder be- 
stimmte Arten von Verletzungen, 
zum Beispiel der Beckenbruch, mit 
dem man monatelang unter starken 
Schmerzen darniederliegt, ohne sich 
rühren zu un vielleicht für 
immer verkrüppelt; oder Bruch der 
Wirbelsäule infolge gewaltsamer 
seitlicher Verrenkung. Wird man in 
einem sich wirbeind überschlagenden 
Wagen gegen die Seitenwände ge 
schleudert, so kommt es zu zer- 
schmetterten Knien und zersplitter- 
ten Schulterblättern. Gebrochene 
Rippen bohren sich mit den zackigen 
Enden in Herz und Lunge und füh- 
ren innere Verblutung herbei. 
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Immer noch sind Wagen ohne 
splittersicheres Glas im Verkehr. Bei 
Zusammenstößen fliegen dah& oft 
genug Glassplitter umher. Das sieht 
schon schlimm genug aus, aber die 
Folgen sind noch viel schlimmer. 
Wenn es nur wäre, daß du dich an 
solchen Splittern schneiden könn- 
test — aber nein, es ist, als schösse 
man eine mit Scherben gefüllte 
Kanone auf dich ab. Die Splitter 
dringen dir in den Körper, und wenn 
sie dein Auge treffen, ist es unrettbar 
verloren. 

Gerätst du bei dem Aufprall mit 
Arm oder Bein in die Windschutz- 
scheibe, sc schneidet dir ein scharf- 
kantiger Scherben das Fleisch bis 
auf den Knochen durch — wie das 
Schlächtermesser ein Kotelettstück, 
mit einem Zug durch Venen, Arte- 
rien und Muskeln. Bei solch einem 
Blutverlust kommt das Ende schnell. 

Auch splittersicheres Glas bietet 
nicht immer Schutz. Man hat da. 
schon von allerlei Sachen gehört, 
etwa daß ein Mensch kopfüber in 
die Scheibe geschleudert wurde, 
mit dem Kopf zwar ein sauberes 
rundes Loch in das Glas schlug, 
mit den Schultern jedoch stecken" 
blieb, so daß ıhm die messerscharfe 
Glaskante wie eine Guillotine den 
Kopf glatt vom Rumpf trennte. 

Da wir gerade beim Enthaupten 
sind: wenn du in voller Fahrt von 
der Straße abkommst und in einen 
Lattenzaun fährst, bist du der Sorge 
um jede Art Verletzung vielleicht 
rasch enthoben; es könnte sein, daß 
direinedieWindschutzscheibe durch- 
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 schlagende Latte mit ihrer zersplit- 


terten Spitze den Kopf abreißt, 
nicht so sauber, wie oben beschrie- 
ben, aber ebenso radikal. 

Gelegentlich findet man die Leiche 
eines Verunglückten ohne Schuhe, 
die Füße nur noch eine unförmige 
Masse. Die Schuhe stehen im Wagen, 
leer und unversehrt. So kurios spielen 
manchmal die bei den modernen Ge- 
schwindigkeiten auftretendenKräfte. 

Unfallkommandos und Arzte sehen 
so etwas beinahe jeden Tag. Sie ver- 
gessen es bald wieder. Wenn du 
möchtest, daß ihnen dein Fall etwas 
länger in Erinnerung bleibt, mußt 
du ihm schon eine aparte Note geben, 
etwa wie jene Dame, die mit dem 
Kopf durch die Windschutzscheibe 
flog und, als der Wagen umschlug, 
so an der Scheibenkante entlang- 
rutschte, daß sie sich den Hals von 
Ohr zu Ohr durchschnitt. 

Was ich hier erzähle, sind keineaus- 
‚geklügelten, erfundenen Geschich- 
ten. Es sind wahllos aus der Unfall- 
statistik eines einzigen Jahres heraus- 
gegriffene Fälle. 

Wenn du nach der Katastrophe 
wieder zu dir kommst, könnte man 


“1 - 
dir genau sagen, warum du im gan- 


zen Körper so entsetzliche Schmer- 
zen hast —- Schlüsselbein einge- 
drückt, Schulterblätter zersplittert, 
der rechte Arm an drei Stellen ge- 
brochen, drei Rippen zerknickt, 
Verdacht auf schwere innere Ver- 
letzungen. Die nach Abklingen des 
Schocks immer wütender werdenden 
Schmerzen können dich aber nicht 
von der Erkenntnis ablenken, daß 


“auf die Tragbahre legt und dir dabe 





























es mit dir zu Ende geht. Dieser ( 
danke verfolgt dich, wenn man die 


die gebrochenen Rippen in 
Lunge dringen und die gebrochene 
Schlüsselbeinknochen sich verschi 
ben und dir mit ihren scharfe 
Spitzen beiderseitsin deinen schreien 
den Hals stechen. Hörst du eine 
Augenblick auf zu schreien, so steh 
dir gleich wieder alles unerbittli 
vor Augen: du liegst im Sterben 
Und du fühlst einen tiefen Grol 
gegen dich selber. 

Auch dies ist kein tendenziöse 
Phantasieprodukt. Es ist erwiesen 
daß die Verletzten von solchen Ge 
dankengängen gefoltert werden. 

Jedesmal, wenn du in einer ut 
übersichtlichen Kurve überhole 
willst, jedesmal, wenn du an ein 
Rutschstelle oder auf eine Ölspui 
gerätst, jedesmal, wenn du meh 
Gas gibst, als deine Reaktionsfähig 
keit rechtfertigt, jedesmal, wen 
deine Fahrsicherheit durch ein ode 
zwei Gläschen vermindert ist, jedes 
mal, wenn du ohne den gebotenei 
Bremsweg-Abstand hinter einem an 
deren herjagst, setzt du Leben une 
Gesundheit für einen Zeitgewi n 
von wenigen Sekunden aufs Spiel 

Ja, sieh dich nur an, wie du da 
liegst, und der Mann im weißen 
Kittel schüttelt den Kopf und winkt 
den Männern mit der Tragbahre ab 
es lohnt nicht mehr, sie sollen sich 
lieber um den anderen kümmern; 
der vielleicht noch zu retten ist 
Sieh dir das gut an. Und fahre liebe 
ein bißchen vorsichtiger. 








' Aus Ekstrabladet 


INES MORGENS — es ist schon 

ein paar Jahre her — ließ mich 
mein Chefredakteur zu sich rufen. 
„Andersen“, sagte er, „Sie müssen 
für uns eine Elchkuh ausfindig 
machen — und zwar schleunigst!“ 
Die Sache war die: Dänemarks ein- 
zige Elchkuh war eingegangen. Zu- 
sammen mit zwei prachtvollen Elch- 
hirschen war sie vor zwanzig Jahren 
von Schweden aus durch die reißen- 
den, tückischen Strömungen des 
Sunds zu uns nach Dänemark ge- 
schwommen — eine respektable Lei- 
stung! Seit 800 Jahren waren in 
unseren Wäldern keine Elche ge- 
„sichtet worden, und nun fürchtete 
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Ein Elch geht in die Stadt 


von Carl C: Andersen 


Svea suchte überall Anschluß — nur 
nicht bei ihren männlichen Artgenossen 





man, daß sie aufs neue: aussterben 
würden. Hunderte von Leserbriefen 
gingen ein, in denen wir gebeten 
wurden, eine neue Gefährtin für die 
vereinsamten Elche zu beschaffen. 
Das schien zunächst ein Ding der 
Unmöglichkeit zu sein — und doch 
war unsere Suche schließlich von Er- 
folg gekrönt. Der schwedische Zei- 
tungsverleger Torsten Kreuger hatte 
vor einigen Jahren einen jungen Elch 
mit gebrochenem Lauf gefunden, den 
er gesund gepflegt und auf seinem 
Gutshof behalten hatte. Dieses Tier 
machte er nun, als freundschaftliche 
Geste, Dänemark zum Geschenk. 
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Svea — so hieß die Elchkuh — 
wurde nun feierlich von zwei Schwe- 
den, die sie mit aufgezogen hat- 
ten, den Herren Reen und Ras- 
mussen, nach Dänemark gebracht. 
„Svea ist nicht leicht zu behan- 
deln“, sagte Rasmussen bei einem 
Presse-Interview, und Reen orakelte 
düster: „Sie hat nämlich eine Schwä- 
che für Menschen.“ 

Svea wurde in den Wäldern von 
Gribskov, an der Nordküste von 
Seeland, in Freiheit gesetzt. Hier 
würde sie hoffentlich einem Hirsch 
begegnen, und das übrige würde 
wohl die Natur besorgen — so dach- 
ten wir. Aber wir hatten die Rech- 
nung ohne Syea gemacht. 

Eines Abends bummerte es an der 
Tür des Forsthauses, in dem der 
königlich dänische Förster Joergen- 
sen wohnte. Als seine Tochter Kir- 
sten öffnete, schrie sie auf. Vor der 
Tür stand ein Elch. 

Der Förster stürzte mit schußbe- 
reiter Flinte herbei, denn Elche 
können äußerst gefährlich werden 
und ohne weiteres einen Menschen 
durch einen kräftigen Tritt ihrer 
Vorderhufe töten. Svea schien aber 
nichts dergleichen im Sinn zu haben; 
sie stand ganz ruhig da und ließ den 
Kopf hängen. „Was ist denn das für 
ein Tier?“ brummte Joergensen. 
„Vielleicht will sie gestreichelt wer- 
den‘‘, meinte seine Tochter. 

Genau das war es, was Svea 
wollte. Sie fühlte sich einsam. 

Schüchtern kraulte Kirsten ihr 
das riesige Haupt, und sofort rückte 
Svea näher und verlangte nach mehr. 
































Das war der Anfang einer Frei 
schaft. Von nun an fand sich Sy 
allmorgendlich vor dem Hause 4; 
Waldrand ein und wartete, bis Ki 
sten herauskam. Dann stürzte di 
mächtige Tier wie ein Hund auf da 
Mädchen zu, kam mit rutschende 
’orderhufen vor ihr zum Stehe 
und begann sanft an ihrer Schulte 
zu knabbern. Und dann entspan 
sich eine Unterhaltung zwischen de 
beiden — denn Svea unterhielt sie 
für ihr Leben gern. Die großen 
melancholischen Augen auf de 
Sprechenden gerichtet, lauschte si 
aufmerksam, und als Antwort lief 
sie ein tiefes Brummen in ihrei 
Kehle hören, mit dem sie vielerlei 
Gefühle auszudrücken vermochte 

Eines Morgens, als der Gemeinde 
rat von Helsinge — einem Städtchei 
im Waldgebiet von Gribskov — sich 
gerade versammelt hatte, kam atem 
los.ein Polizist ins Rathaus gestürzt 
„Herr Bürgermeister!“ rief er, „Hef 
Bürgermeister! In unsern Straßen 
läuft ein Elch herum! Was soll ich 
bloß machen?“ 


Ri 


Offensichtlich hatte Svea das 
Städtchen entdeckt und Gefalle 
daran gefunden. Auch die vielen 
Kinder dort schienen ihr zu gefallen, 
obwohl sie zunächst schreiend die 
Flucht ergriffen. Allmählich kamen 
sie aber wieder herbei, um das große, 
zutrauliche Tier näher zu betrachten. 
Sie waren ein dankbares Publikum; 
vor dem Svea nun unter Drehen 
Wenden auf der Hauptstraße aller“ 
hand Kapriolen machte. 

Nach einer Weile erschien der Ge 
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meinderat geschlossen auf dem Schau- 
platz, voran der Bürgermeister, der 
schreiend mit den Armen fuchtelte. 
Förster Joergensen versuchte, das 
Tier aus der Stadt hinauszubugsieren, 
aber Svea stemmte sich fest gegen 
den Boden und war nicht von der 
Stelle zu bewegen. Schließlich rief 
man die Försterstochter zu Hilfe. 
Sie redete Svea ernst ins Gewissen, 
und alsbald trottete diese in der 
Richtung auf den Wald davon, nicht 
ohne einen letzten, verächtlichen 
Blick auf den Gemeinderat geworfen 
zu haben. 

Bei ihrem nächsten Besuch in 
Helsinge entdeckte Svea Herrn Ro- 
sendahls Konditorladen. Wie ein 
Kind drückte sie ihre riesige Schnauze 
ans Schaufenster und verschlang die 
Backwaren mit den Augen. Der 
Bäcker versuchte zunächst, die un- 
heimliche Erscheinung durch Nicht- 
achtung zu strafen; schließlich aber 
rıß er die Ladentür auf und rief: 
„Weg da!“ 

Anstatt zu gehorchen, steckte 
Svea den Kopf zur Tür herein und 
‚sah sich bettelnd um. Der Bäcker 

gab ihr ein Stück frischgebackenes 
Brot —— und das war sein Unglück. 
Denn von nun an war unser Elch 
jeden Morgen, wenn das Brot aus dem 
Ofen kam, zur Stelle. Auch Kuchen 
verschmähte Svea nicht: da sie aber 
einzusehen schien, daß man so kost- 
spiclige Backwaren nicht umsonst 
verlangen konnte, verfiel sie auf den 
Ausweg, sich von den Umstehenden 
Kuchen kaufen zu lassen. Sie stol- 
zierte vor dem Laden hin und her, 


bis sich wie üblich eine Kinderschar 
eingefunden hatte, suchte sich darun- 
ter ein Opfer und schubste.das betref- 
fende Kind sanft in den Laden. Auf 
diese Weise kam Svea täglich zu 
ihrem Kuchen. 

Besonders gern hielt Svea Autos 
an, die eine faszinierende Wirkung 
auf sie auszuüben schienen. Dann be- 
schnupperte sie die Insassen und 
schwatzte mit ihnen. Einer meiner 
Freunde hatte einmal solch eine un- 
gemütliche Begegnung. Als er ım 
Walde von Gribskov um eine Kurve 
bog, sah er plötzlich einen mächtigen _ 
Elch vor sich, der mit seiner ganzen 
Breite den Weg versperrte. Jedes 
andere Wild wäre blitzschnell auf 
und davon gewesen — Svea dachte 
gar nicht daran. Der Fahrer hatte 
gerade noch Zeit, auf die Bremse zu 
treten und den Wagen zum Stehen 
zu bringen. 

Svea blickte von ihrer beträcht- 
lichen Höhe aus in den kleinen 
offenen Wagen hinein. Gemächlich 
trottete sie zu dem Fahrer hinüber 
und gab dem entsetzten Mann einen 
liebenswürdigen Stups mit der 
Schnauze. Nachdem sie auch die 
Rückseite des Wagens beschnuppert 
hatte, versetzte sie meinem Freunde 
einen freundschaftlichen Abschieds- 
stups und schlenderte davon. 

Nach mehreren derartigen Zwi- 
schenfällen entschloß man sich zu 
strengeren Maßnahmen. Schließlich 
war Svea nicht zur Belustigung der 
Kinder aus Schweden hierher ge- 
bracht worden, sondern um einem 
neuen Geschlecht dänischer Elche 
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das Leben zu schenken. Sie wurde 
also in ein Wildschutzgebiet im 
nördlichen Seeland geschafft, wo die 
Elchhirsche sich zu der Zeit auf- 
hielten. Nach den Berichten der 
Förster, die sie ständig beobachteten, 
schien sie jedoch von den Hirschen 
keine Notiz zu nehmen. Immerhin: 
sie war jetzt auf ihre natürliche 
Nahrung angewiesen und würde 
zweifellos bald „‚wild werden‘‘ — um 
mit den Förstern zu reden. 

Plötzlich aber verschwand Svea 
aus dem Wildschutzgebiet. 

Wenige Tage später gewahrte 
Herr Rosendahl eines Morgens ihr 
vertrautes Gesicht an seinem Schau- 
fenster. Nachdem Svea ihr frisch- 
gebackenes Brot verzehrt hatte, be- 
gab sie sich auf ihre gewohnte Be- 
suchsrunde. Der Gemeinderat trat 
zusammen und hielt eine stürmische 
Sitzung ab, in der unter anderem ge- 
sagt wurde: „Svea muß endlich ein- 
sehen, daß sie ein Tier ist. Wir kön- 
nen es nicht zulassen, daß sie in 
dieser Weise die Ruhe und Ordnung 
unserer Stadt gefährdet.‘ Ein Ange- 
bot des Kopenhagener Zoos, den 
Elch zu übernehmen, wurde ein- 
stimmig angenommen. 

Bei ihrem Einzug in Randers Zoo- 
logischen Garten gab Svea eine Vor- 
stellung nach bester alter Tradition. 
Als sie von ihrem Lastwagen her- 


‚unterstieg, war sie fromm wie ein 
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Die meisten Menschen haben eine Vorliebe für schwere Arbeit. Besonders, 


wenn andere sie tun. 























Lamm. Etwa eine Stunde lang b 
gnügte sie sich damit, das ihr ang 
wiesene weitläufige Gehege zu insp 
zieren. Dann aber straffte sie sich 
ein Anlauf, ein Sprung — und wie ir 
Fluge war sie über den drei Met 
breiten Graben hinweggesetzt. 

Svea begab sich also wieder einm: 
auf einen Spaziergang. Ganz könig 
liche Würde, steckte sie den Kopfi 
parkende Autos, beschnupperte di 
Zoobesucher und stupste die Kinde 
mit der Schnauze. Bald entdeckt: 
sie einen Teich und beschloß, ers 
einmal in aller Ruhe zu baden. Da: 
nach kehrte sie zu ihrem Gehe 
zurück, übersprang mühelos den 
Graben und ließ sich sichtlich sehi 
befriedigt in ihrer neuen Behausung 
nieder. ; 

Vor wenigen Monaten ist S$vea 
an Lungenentzündung eingegangen: 
Auch die modernsten Heilmethoden 
haben sie nicht retten können. Ganz 
Dänemark trauerte ihr nach. 

Einige Tage nach ihrem Tode 
sprach ich mit meinem Chefredakte 
noch einmal über das Problem def 
dänischen Elche. „Sollten wir uns 
nicht bemühen, eine neue Elchk 
zu finden?“ fragte er. „Eine zweite 
Svea?“ gab ich zurück. „Das gibt 
es nicht.“ e 

„Dann schreiben Sie ihr einen’ 
Nachruf‘‘, meinte er, „sie hat es 
verdient!" 


T.S- EPs 





Aus der Wochenschrift Collier's 


As DIE MEpızın an Neuem her- 

vorbringt, entsteht gewöhn- 

lich im . Laboratorium, und 
neue Medikamente werden erst ein- 
mal in langwierigen Tierversuchen 
auf schädliche Eigenschaften geprüft 
und immer wieder verbessert, bis 
ihre Anwendung gefahrlos erscheint. 
Doch kann es sein, daß der mensch- 
liche Organismus anders reagiert als 
der tierische. Deshalb muß die neue 
Entdeckung vor der Freigabe auch 
am Menschen erprobt werden. Hier- 
für braucht die Wissenschaft  frei- 
willige Helfer. 

Besonders gefährlichen Experi- 
‚menten: unterziehen sich manche 
Wissenschaftler am liebsten selber. 
Drei Arzte der berühmten Mayo- 
Klinik, Wood, Lambert und Code, 
haben persönlich die mit ihrer Hilfe 
konstruierten „G-Anzüge“ auspro- 
Sie so genannt nach der von den 
nn u »8° bezeichneten 
bestimmt en en = ei 
üb » teger gegen die bei 
i tschallgeschwindigkeit nament- 
ich in den Kurven auftretende un- 


Das Hohelied des opferbereiten Mutes 
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von Bill Davidson 


geheure Druckzunahme zu schützen. 
Eine von der Biophysischen Abtei- 
lung der Klinik für die Versuche er- 
baute mächtige Zentrifuge wirbelt in 
Nachahmung solcher Flugbedingun- 
gen das menschliche Versuchskanin- 
chen am Ende eines sechs Meter 
langen Tragarms mit fürchterlicher 
Schnelligkeit im Kreise herum. Die 
ersten Versuche hatte man mit 
Affen gemacht. Die Tiere waren an 
Herzriß verendet. 

Jeder der drei Arzte hat sich diesen 
entsetzlichen Karussellfahrten mehr 
als tausendmal ausgesetzt, bis der 
G-Anzug endlich. zufriedenstellend 
durchkonstruiert war. Manchmal 
wurden sie ohnmächtig und be- 
kamen danach epilepsieartige An- 
fälle. „Am meisten schreckte uns die 
Vorstellung, wir könnten infolge 
der bei den Versuchen eintretenden 
Blutleere im Gehirn für immer 
unser Denkvermögen einbüßen“, 
sagt Dr. Lambert. 

Jetzt wollen die Wissenschaftler 
feststellen, ob nicht unter noch ex- 
tremeren Flugbedingungen der G- 
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En a HERSEETEE 


Anzug selber womöglich lebensge- 
fährliche Eigenschaften entwickelt. 
So gehen Wood und Lambert nun 
von neuem auf die Menschenzentri- 
fuge, und diesmal treiben sie ein 
noch viel gewagteres Spiel: sie lassen 
sich durch die Venen direkt bis in das 
Herz und das Gehirn hinein feinste 
Röhrchen einführen, mit deren Hilfe 


- die während der Wirbelfahrt ent- 


stehenden Drucke gemessen und 
Blutproben entnommen werden. 

Eine andere, geradezu klassische 
Heldentat für die Wissenschaft voll- 
brachte 1944 ein Arzt namens Smith 
von der Universität des Staates Utah. 
Er ließ sich Kurare einspritzen, das 
Pfeilgift der südamerikanischen In- 
dianer. Als man ihm die Nadel in den 
Arm stieß, wußte er nicht, ob er das 
Experiment überleben würde. Kurare 
verursacht Lähmung. Smith merkte 
es zuerst an den Kehlkopfmuskeln; 
er konnte nicht mehr schlucken und 
erstickte fast im eigenen Speichel. 
Bald konnte er kein Glied mehr 
rühren. Auch die Lungen versagten 
den Dienst. Nur Herz und Gehirn 
arbeiteten weiter, da man den Le- 
bensfunken durch künstliche Sauer- 
stoffzufuhr erhielt. 

„Mir war, als würde ich lebendig 
begraben“, erzählte er später. Doch 
sollte er sich diesen höllischen Qualen 
nicht umsonst ausgesetzt haben: der 
Versuch bewies, daß man mit genau 
dosierten Mengen Kurare und ähn- 
licher Drogen die furchtbaren 
Krämpfe lösen kann, die bei Kinder- 
lähmung und Epilepsie auftreten. 

Es gibt Hunderte solcher Bei- 
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spiele, von denen die Öffentli 
so gut wie nichts weiß. Vor ein 
Jahren forderte das amerikan 
Sanıtätskorps von den Wissenschafi 
lern der Universität von Illinois un 
der Michael Reese Research Founds 
tion die Entwicklung eines Imp 
stoffes gegen Bazillenruhr, 
Krankheit, die zu völliger Entkrä 
tung führt und durch deren seuchen 
artige Verbreitung im zweiten Wel 
krieg eine Reihe amerikanisc 
Divisionen auf den Philippinei 
kampfunfähig geworden waren. Die 
Mediziner Shaughnessy und Levinsor 
stellten gemeinsam mit zehn Mit 
arbeitern und Mitarbeiterinnen ei 
Serum her. Es war jedoch so giftig 
daß mehrere damit geimpfte Mä 
innerhalb weniger Minuten ver 
endeten. Ob es auf den Menschet 
ebenso wirkte? Die Frage zu beant 
worten gab es nur einen Weg: mat 
mußte es an sich selber ausprobieren. 

Die zwölf impften sich gegenseitig 
mit schwachen Dosen. Griff das Gift 
wie bei den Mäusen das Nerven 
system an, so mußte es zu jähem 
Blutdruckabfall und Schock un 
vielleicht zu qualvollem Erstickungs“ 
tod führen. Ging es in den \ "erdaı ; 
ungstrakt über, so waren schwere 
Magen- und Darmkrämpfe und 
hohes Fieber zu erwarten. i 

Langsam verstrichen die Minuten. 
Die Spannung wuchs ins Unerträg“ 
liche. Assistenten standen mit Adre7 
nalin- und Sulfadiazin-Spritzen be= 
reit und forschten in den Gesichtern 
der Versuchspersonen nach erste 
Anzeichen von Störungen. Die wage 
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mutigen Ärzte saßen stumm da und 
warteten und beobachteten sich 
selber, ob etwa das Herz unregel- 
mäßig schlug oder ın den Muskeln 
ein Ziehen auftrat. Eine Stunde ging 
hin. Schweiß trat ihnen auf die 
Stirn, ihre Arme schwollen an und 
schmerzten, ihre Temperatur stieg. 
Die zweite Stunde ging hin. In der 
dritten richtete sich Sha essy 
‚auf und sagte: „Wenn uns das Zeug 
umbringen wollte, müßten wir jetzt 
eigentlich tot sein.“ Der Versuch war 
überstanden. Die kühnen Männer 
und Frauen hatten bewiesen, daß 
man Menschen den bei manchen 
Tieren tödlich wirkenden Impfstoff 
getrost einspritzen konnte. 

Forscher der Universität von Ill- 
nois unter Führung von Dr. Sadove 
suchten 1950 eine Anzahl Frei- 
willige für ein gefährliches Experi- 
ment. Dje amerikanische Armee war 
mit der üblichen Schäfer-Methode 
zur Wiederbelebung bei Ertrinken 
und Schock nicht zufrieden. Sie 
wollte diese und andere Methoden 
der künstlichen Atmung experimen- 
tell miteinander verglichen haben. 
Die Versuchspersonen mußten bereit 
sein, sich mit Kurare lähmen zu 
lassen, so ‚daß ihre Lungen nicht 
mehr arbeiteten. Ein Behandlungs- 
fehler konnte den Tod bedeuten. 

„Aus der Schar der jungen Leute, 
die sich gemeldet hatten, wählte 
man den Medizinstudenten Koritz 
aus. Man schloß ihn an Elektro- 
kardiograph und Blutdruckmeßge- 
rat an, gab ihm eine Vollnarkose, 

te ihm durch die Luftröhre 


SEE. 


Such ın DeutscHLann hat die 
medizinische Forschung immer wie- 
der festgestellt, daß Tierversuche 
allein nicht weiterbringen und daß 
der Mensch selbst lebensgefähr- 
liche Experimente wagen muß. 
Professor Max von Pettenkofer 
beispielsweise verspeiste eine ganze 
Kultur von Cholera-Bazillen, um 
ihre Wirkung zu studieren; der 
berühmte Chirurg August Bier er- 
probte neue Betäubungsmittel zu- 
erst am eigenen Körper; der Oster- 
zeicher von Rosenfeld ging in ein 
Pestkrankenhaus, um eine Schutz- 
impfung zu erforschen — er kam 
dabei ums Leben. Die meisten 
Opfer forderte .die Strahlenfor- 
schung. Vor dem Röntgeninstitut 
des Hamburger Krankenhauses. 
St. Georg steht ein Denkmal mit 

' 160 Namen von Ärzten, die ihre 
Arbeit auf diesem Gebiet mit dem 





einen Schlauch in die Lunge ein und 
injizierte ihm eine starke Dosis 
Kurare, die den ganzen Körper mit 
Ausnahme des Herzens lähmte. Dann 
behandelte man ihn nacheinander 
nach elf verschiedenen Methoden 
künstlicher Atmung und stellte bei 
jeder Methode durch genaue Mes- 
sung fest, wieviel Luft sie dem er- 
starrten Organismus zuführte. 

Als Koritz aus der Narkose er- 
wachte, hatte er starke Halsschmer- 
zen und fühlte sich wie zerschlagen. 
Noch tags darauf mußte er im Bett 
bleiben, denn es stellte sich heftiges 
Erbrechen ein, und sein Geist war 
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noch völlig verwirrt. Erst nach vollen 
zwei Tagen war er wieder in Ord- 
nung. Trotz allem ließ er noch fünf 
weitere Versuche mit sich machen. 
Seinem Heldenmut verdankt man 
die Erkenntnis, daß die Holger- 
Nielsen-Methode*) viel besser und 
wirksamer ist als die Schäfer-Me- 
thode. 
EineElektrizitätsgesellschaft wollte 
eines Tages von Dr. Sadove wissen, 
wie man einen Elektromonteur, der 
am Hochspannungsmast einen Schlag 
bekommen hat und hilflos in den 
Gurten hängt, am sichersten wieder- 
beleben kann, ohne ihn erst herun- 
terzuholen (denn bis dahin würde er 
höchstwahrscheinlich schon tot sein). 
Abermals suchte Sadove nach Frei- 
willigen, und abermals meldete sich 
Koritz. Man betäubte und lähmte 
ihn und brachte ihn an einem für die 


*) Siehe „Wenn es um Leben und Tod geht“, 
Das Beste aus Reader’s Digest, Juni 1952. 
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Lesefrüchtchen 


Ein Wind, so scharf, als sei er den ganzen Weg vom Nordpol herunter 
an den Eisbergen geschliffen worden. 


Die Luft beißt in der Nase wie Pfefferminz. 
Reif auf den Gräsern wie kondensiertes Mondlicht. 
Schild an der Straße: FAHRE LANGSAM ODER ANDERSWO! 


Ich erzähle Klatschereien nicht gern weiter — aber was soll man sonst 


damit machen? 


Ein Mann ist unvollständig, solange er noch nicht verheiratet ist — 


dann aber ist er fertig. 


nt Monteurs, der Bin 
den Gurten baumelt. Dann ließ 
Berufsmonteure hinaufklettern. $ 
mußten ihn nach verschieden 











behandeln. Auf diese Weise 
wickelte Sadove mit Hilfe von K 
ritz und anderen Freiwilligen ei 
Spezialmethode der Wiederbelebun 
am Hochspannungsmast, mit di 
man seither schon mehreren Ve 
glückten das Leben gerettet hat. 

Spricht man mit dem junge 
Koritz, der jetzt selber schon Arz 
ist, über seine freiwilligen Begeg 
nungen mit dem Tod, so zuckt € 
nur die Achseln. „Einer mußte es 
machen“, sagt er. „Und jedenfal 
weiß ich nun, wie es einem Patiente 
zumute ist, der in den Operation: 
saal gefahren wird und nicht weil 
ob er lebend wieder herauskommt 























DieVerfasserin des Artikels „Istdas nochder 
Mann,den ich geheiratet habe?‘“*) nimmt 
diesmal die Ehefrauen unter die Lupe 
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Aus der Monatsschrift 
Betier Homes & Gardens 


von Marjorie Holmes 





VERLOREN — heitere, bezaubern- 
de junge Frau, die mich wundervoll 
findet und mir das auch sagt. Haupt- 
merkmal: verständnisvolles Wesen! 
Hoher Finderlohn zugesichert von 
einem enttäuschten Mann. 


Zahllose Ehemänner könnten diese 
Anzeige aufgesetzt haben. 

Im großen ganzen machen wir 
Frauen, was unser Heim, unsere Kin- 
der und den Haushalt anbelangt, 
unsere Sache recht gut. Auch unsere 
äußere Erscheinung schneidet nicht 
allzu schlecht ab, und die meisten 
von uns lieben ihren Ehegefährten 
aufrichtig und sind ihm treu. Aber 
ann = Sich darum handelt, un- 

© Feste aus Reader’s Digest, Januar 1953 


serem Partner zu zeigen, daß wir ihn 
wirklich verstehen und schätzen, er- 
weisen sich die meisten Frauen als 
absolute Versager. 

In erster Linie versagen wir, glaube 
ich, weil wir auf das Eheleben, wie es 
in Wirklichkeit ist, nicht genügend 
vorbereitet worden sind. Die meisten 
traten vor den Altar in der Meinung, 
daß ihre Blütenträume nie verblas- 
sen würden. So manche Ehefrau 
bleibt hartnäckig in den Prinzen aus 
dem Märchenland verliebt, statt 
ihren Mann als das zu nehmen, was 
er ist: ein vielleicht großartiger 
Mensch, aber eben doch nur ein 
Mensch mit all seinen Schwächen 
und Fehlern. Und sie macht die un- 
möglichsten Anstrengungen, durch 
Sticheleien, Tadel, Tränen, Bitten, 
betonte Nachsicht und Nörgeln ihren 
bestürzten Partner ın dieses Traum- 
bild zu verwandeln. Daran ändert 
sich auch nichts, wenn sie erkennt, 
daß das unmöglich ist. Denn sie hat 
sich noch in eine andere, für ihre 
Liebe tödliche Wahnvorstellung ver- 
rannt: das Gefühl, ihr sei Unrecht 
geschehen. 

Eine Frau, die sich in den Gedan- 
ken hineingesteigert hat, ihr Mann 
vernachlässige sie, gibt diese Rolle 
nur ungern auf. Gerade das, wonach 
sie sich fast verzehrte — eine Ein- 
ladung von ihm, mit ihm tanzen zu 
gehen oder einen Stadtbummel zu 
machen —, lehnt sie rundweg mit 
der Begründung ab: „Du weißt, daß 
ich nichts Rechtes anzuziehen habe.‘ 
(Die Wahrheit ist, daß sie lieber zu 
Hause bleibt, als ihr Lieblingsargu- 
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ment „Nie gehst du mit mir aus“ 
aufgibt.) 

Die Sehnsucht vieler Frauen ginge 
in Erfüllung, wenn sie sich nur ein- 
mal klarmachten, daß die Liebe keine 
Einbahnstraße ist. Eine Frau, die sich 
mißmutig und trotzig an das eine 
Ende der Straße setzt und darauf 
wartet, daß die Liebe zu ihr kommt, 
sollte sich besser gleich auf eine aus- 
gedehnte Rast gefaßt machen. Da- 
gegen wird jene, die gewillt ist, vom 
hohen Roß hinunterzusteigen und 
der Liebe auf halbem Weg (oder 
noch ein Stückchen weiter)entgegen- 
zueilen, bald herausfinden, daß dies 
Entgegenkommen ihr Eheleben be- 
reichert. 

Denn auch Männer schätzen Auf- 
merksamkeiten und Komplimente. 
Es gibt wohl kaum einen Mann, 
dem nicht das Herz schwillt, wenn 
seine Frau zu ihm sagt: „Du bist 
wundervoll, ich bin stolz auf dich, 
ich bin glücklich, daß du mir ge- 
hörst.“ 

In der Ehe, wie in jeder andern 
Lebenslage, bewährt sich der Grund- 
satz: Wie ihr wollt, daß euch die 
Leute tun sollen, also tut ihnen auch. 

Bevor sie sich allzu laut über Ver- 
nachlässigung beklagen, sollten sich 
die Frauen einmal ehrlich fragen, 
wer das bessere Teil erwählt hat. 
Gewiß, wir bringen die Kinder zur 
Welt und ziehen sie auf; wir waschen, 
bügeln, kochen, putzen, machen ein, 
flicken und nähen. Ein Mann dagegen 
wird in dem Augenblick, in dem er 
den Ehevertrag unterzeichnet, zum 
Sklaven des Haushalts, den er damit 


















gründet. Er ist nicht nur ende il 
an die Frau seiner Träume gebunde 
sondern ebenso an den Schreibtise 
die Maschine oder was immer es se 
mag, womit er den Unterhalt $ 
seine Familie verdient. ; 

Denn er hat die Pflicht, sowe 
für die Frau wie für die Kinder, ı 


Moralisch und gesetzlich muß 
allein dafür aufkommen. Und dav 
entbindet ihn kaum je etwas andei 
als der Tod. Denn sogar im F2 
einer Trennung oder Scheidui 
bleibt diese Verpflichtung bestehe 

Bei der Frau begnügt sich d 
Reklame damit, ihr zu suggeriere 
sie solle mehr für ihre Schönheit tu 
Den Mann setzt sie von allen Seit 
unter Druck, für seine Familie me 
Geld auszugeben. Die heftigst 
Attacken kommen aber von seite 
der Familie selbst: „Beckers fahre 
an die See, warum können wir d 
nicht?“ i 

Es mag wahr sein, daß Ehemänä 
allzu oft geneigt sind, die Liebe 2 
etwas Selbstverständliches anz 
sehen, aber Frauen nehmen allzu © 
die Pflichten, die die Männer übe 
nommen haben, als gegeben hi 
Man frage irgendeine Witwe, 
sich plötzlich vor die Notwendigke 
gestellt sieht, sich allein weiterzt 
helfen. 3 

„Wenn man einen Mann hat, de 
für alles sorgt, dann denkt man & 
nicht darüber nach, wieviel Arbe 
er leistet“, wird sie Ihnen sag! 
„Erst wenn Sie einmal seinen Plat 
einnehmen müssen, können $ 
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ermessen, was er für Sie getan hat. 
Und dann ist es zu spät.‘ 

Aber für die meisten ist es nicht 
zu spät. Danken Sie Ihrem Mann mit 
Worten, Taten und in Gedanken 
dafür, daß er so verantwortungsbe- 
wußt für Sie sorgt. Fangen Sie gleich 
damit an! Loben Sie ihn seinen 
Eltern, seinen Freunden und den 
Kindern gegenüber. Seien Sie dank- 
bar für die kleinste Aufmerksam- 
keit, die er Ihnen erweist, und zeigen 
Sie das auch! 

Wenn Sie zu jenen gehören, die ın 
ein Traumbild oder das eigene Miß- 
geschick verliebt sind, so gibt es ein 
gutes Mittel, diesen Zustand end- 
gültig zu überwinden: schreiben Sie 
sich selbst einen Brief. Decken Sie 
schonungslos Ihre eigenen Fehler auf 
und bringen Sie sie gewissenhaft zu 
Papier. Dann notieren Sie schwarz 
auf weiß jeden liebenswerten Zug, 
jede Leistung und alle guten Eigen- 
schaften Ihres Mannes. Gehen Sie 
dabei ehrlich zu Werk, dann werden 
Ihnen die Augen geöffnet werden, 
und ich wette, daß Sie künftig eine 
viel aufmerksamere und damit auch 
hiebenswertere Gattin sein werden. 

Nun noch ein Wort über die Ein- 
stellung des Mannes zur Liebe. Die 


„IST DAS NOCH DIE FRAU, DIE ICH GEHEIRATET HABE?“ 


wenigsten Männer mögen es, wenn 
ihre Frau sich wie ein scheues kleines 
Mädchen benimmt, das zurückhal- 
tend ihre Annäherung abwartet.- 
Auch Männer haben es gern, wenn 
man um sie wirbt und sıe fühlen 
läßt, daß man sie heiß und auf- 
richtig begehrt. 

Aber die Frauen müssen lernen, ın 
dieser Hinsicht taktvoll zu sein und 
den richtigen Zeitpunkt zu wählen. 
Sie müssen lernen, die Empfin- 
dungen und die Individualität des 
Mannes zu respektieren. 

Wie es im dritten Kapitel des Pre- 
digers Salomo heißt: „Ein jegliches 
hat seine Zeit und alles Beginnen 
unter dem Himmel hat seine Stunde 

. weinen und lachen ... herzen 
und ferne sein von Herzen.‘ Eine 
Psychologie, die nie übertroffen 
worden ist. 

Verständnis und Wertschätzung. 
Die Frau, die diese Tugenden bei 
sich wiederentdeckt, wird sich über 
das Glück ihrer Liebe nicht viel den 
Kopf zerbrechen müssen. Sie wird 
ihr Teil erhalten und etwas noch 
Besseres dazu — einen Mann, der 
sich im Grunde seines Herzens sagt: 
„GEFUNDEN — die Frau, die ıch 


geheiratet habe.“ 


* 


Gehirnakrobatik 


Dır FOLGENDE Prüfungsfrage wird gelegentlich an Stellenbewerber 
a Sie soll in ein und einer halben Minute beantwortet werden. 
enn ein und ein halber Mann ein und ein halbes Törtchen in ein 


und einer hal 
60 Törtchen 


ben Minute verzehren kann, wieviele Männer können dann 
in 30 Minuten verzehren? 


(Antwort siehe Seite 84) 
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Ho Tschi-Minh 


oNG Kae ist ein kleines Dorf im 
D nördlichen Indochina, knapp 
100 Kilometer nordöstlich von Hanoi 
in dem gesegneten und strategisch 
wichtigen Reisanbau-Delta des Ro- 
ten Flusses gelegen. Seit dem Jahre 
1946, als Ho Tschi-Minh, der Führer 
der Kommunisten, seine Streitkräfte 
auf Indochina losließ, hat das Dorf 
schon mehrmals seinen Besitzer ge- 
wechselt. Ich suchte es vor kurzem 
auf, einen Tag nachdem die Fran- 
zosen es zurückerobert hatten. Viet- 
nam-Truppen machten die Runde in 
den schlammigen Straßen. Ein Wie- 
dereingliederungskommando war am 
Werk: die Einwohnerschaft wurde 
nach versteckten Kommunisten aus- 
gefragt, Vietminh-Geld scheffel- 
weise eingesammelt, die Bevölkerung 
gegen Pocken geimpft, ein antikom- 
munistischer Propagandatrupp ge- 
bildet, die Lebensmittelverteilung 
vorbereitet. 
Die Wiederbesetzung von Dong 
Khe war so überraschend erfolgt, 
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„Nur in sich selbst kann Indo- 
china.die Kraft zur Rettung finden“ 




















Der Bruderkamp! 


in Indochina 


Aus der Wochenschrift Look 
von William ©. Douglas 


daß die Dorfbewohner noch wie be 
täubt dreinschauten. Gestern noch‘ 
herrschten hier die kommunistischen 
Vietminhesen; heute die Franzose 

und Vietnamesen; wer würde e 
wohl morgen sein? 

Kein Mensch in Indochina ci 
sich heutzutage fest. Die Franzose 
haben bereits angekündigt, daß sie 
abziehen werden, sobald sie die mili: 
tärischen Angelegenheiten ohne Ge: 
fahr den Vietnamesen übertragen 
können. Die Ausländer verbringen 
unruhige Nächte in Erinnerung an 
jenen Vorweihnachtsabend im Jahre 
1946, als Ho Tschi-Minh etwa 8000 
europäische Einwohner von Hanoi 
niedermachen ließ. 

Die armseligen Bauern, von Viet 
nam wie von Vietminh zum Militär“ 
dienst gezwungen, von den kämp 
fenden Heeren immer wieder über“ 
rollt, erhoffen sich in ihrer Mehrheit 
Rettung durch Vietminh. In ihren 
Augen ist der Kommunist Ho Tschi 
Minh ein Patriot, der für die Be- 
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freiung ihres Heimatlandes von der 
französischen Herrschaft kämpft. Sie‘ 
weisen darauf hin, daß Ho Tschi- 
Minh kein Luxusleben_ führt, son- 
dern unter Bäumen schläft und 
nichts anderes ißt als sie. 

Die Kräfte der Auflösung in Indo- 
china nähren sich aus dem Gegensatz 
zu den Franzosen, deren gegenwär- 
tige Leistungen keineswegs so ver- 
dammenswert sind. Sie haben die 
drei Staaten Vietnam, Kambodscha 
und Laos in die französische Union 
aufgenommen und ihnen Unabhän- 
gigkeit gewährt. Lediglich der Krieg, 
den sie durchkämpfen wollen, hält 
sie noch dort zurück. 

Die militärische Anstrengung der 
Franzosen in diesem Kampf hat 
heldenhaftes Ausmaß angenommen. 
Bis jetzt betragen ihre Verluste 
90.000 Tote und Verwundete. All- 
jährlich verlieren sie so viele Ofh- 
ziere, wie aus ihrer Militärakademie 
hervorgehen. Der Krieg kostet sie 
jedes Jahr 525 Milliarden Francs. 

Allerdings haben Grausamkeit und 
Ausbeutung jahrelang die franzö- 
sische Kolonialpolitik in Indochina 
gekennzeichnet. Die Vietnamesen 
erinnern sich nur an diese Jahr- 
zehnte der Mißwirtschaft. Selbst in 
so grundlegenden Fragen wie der Ge- 
währung der Unabhängigkeit an 
\ ıetnam sind ihnen die Beweg- 
gründe der Franzosen verdächtig. 
. „Sitzt nicht der Hohe Kommissar 
immer noch in dem großen Haus?“ 
sagen die Vietnamesen. „Ist er nicht 


sogar unserem Präsidenten überge- 
ordnet?“ 
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Der französische Hohe Kommissar 
wohnt in der Tat im „Weißen 
Haus“ von Saigon. Sogar Kaiser Bao 
Dai, hinter dem die Franzosen 
stehen, hat ein kleineres Haus. Für 
viele Vietnamesen ist das ein schla- 
gender Beweis dafür, daß die Fran- 
zosen ihre imperialistischen Absich- 
ten immer noch nicht ganz aufge- 
geben haben. ® 

Bao Dai stellt bis zu einem ge- 
wissen Grad eine einigende Kaft dar, 
denn er ist ein Sinnbild der Ver- 
gangenheit, verkörpert also etwas in 
Indochina sehr Wichtiges. Er hat sich 
jedoch nicht als ein Führer erwiesen, 
der es mit Ho Tschi-Minh im Wett- 
streit um die Anhänglichkeit der 
Bauern aufnehmen kann. 

Im Juni 1952 ernannte er einen 
neuen Ministerrat unter dem Vor- 
sitz von Nguyen Van Tam. Tams 
Regierung verkündet ein umfassen- 
des Reformprogramm: Befriedung 
des Landes; Ausmerzung der Kor- 
ruption; gesteigerte Produktivität; 
Bodenreform; freie Gewerkschaften; 
ein gewähltes Parlament. 

Die Durchführung dieses Pro- 
gramms steckt gegenwärtig noch in 
den Kinderschuhen. Die Gewerk- 
schaften sind durch Verordnung ge- 
setzlich zugelassen worden, aber die 
Reform, die die Bevölkerung in 
erster Linie verlangt, ist die Bildung 
eines Parlaments. „Gebt uns das 
Wahlrecht, und wir werden ein 
Parlament wählen, das unserem 
Land Gesetze geben wird.“ Diese 
Forderung hörte ich immer wieder. 
„Wenn wir erst ein Parlament haben, 


34 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


dann kriegen wir auch die Boden- 
reform und alle anderen Reformen, 
die wir brauchen.“ 

Es gibt himmelschreiende Miß- 


stände in Vietnam, und Ho Tichi-. 


Minh macht sich das zunutze. Die 
Höchstpacht für Bauernland ist ge- 
setzlich auf 30 Prozent der Ernte be- 
schränkt, aber tatsächlich werden 
50 Prozent und mehr eingezogen. 
"Die Geldverleiher sind gewöhnlich 
Chinesen, die von den Bauern bis zu 
400 Prozent Jahreszinsen nehmen. 
Die Schulen sind völlig unzureichend. 
Die wenigen Krankenhäuser sind 
überfüllt. In Hanoi besichtigte ich 
eins: für 960 Patienten waren nur 
240 Betten vorhanden, vier Patien- 
ten also je Bett! Sechs Stunden am 
Tag durfte jeder Kranke im Bett 
liegen, während drei andere auf dem 
Fußboden warteten, bis sie an die 
Reihe kamen. 

Jahrelang hat Ho Tschi-Minh 
gegen derartige Zustände ange- 
kämpft, ohne daß seine Propaganda 
kommunistisch . gewesen wäre. Er 
spielte die Rolle des Patrioten, dem 
es um die Unabhängigkeit und um 
Reformen ging. In der Regierung 
Vietnams sitzen ausgezeichnete Män- 
ner, die Reformen befürworten, 
doch haben zu wenige von ihnen ein- 
flußreiche Stellungen inne. In Er- 
mangelung von Reformen aber setzen 
die Bauern ihre einzige Hoffnung 
auf Ho Tschi-Minh. 

Rotchina ist das Hauptaufmarsch- 
gebiet für Minhs militärische Unter- 
nehmungen. Es liefert ihm all- 
monatlich 3000 Tonnen Munition; 


































auch Minhs Truppenübung 
befinden sich dort. Rußland 
Ausbildungspersonal aus der Tel 
choslowakei zur Verfügung geste 
Minhs Streitkräfte besitzen we 
Panzer noch Flugzeuge un 
wenige Lastkraftwagen, aber s 
reichlich mit Karabinern, Maschin 
gewehren, Bazookas, Kanonen u 
Mörsern versehen, alles weitgehe 
amerikanischer Herkunft und % 
sprünglich an die Nationalchines 
geliefert. Anstelle von Lastwagen! 
fördern Zwangsarbeiter Minhs Mu 
tion und sonstigen Nachschub ül 
Hunderte von Kilometern durch @ 
Berge. Für ein einziges Unte 
nehmen berief er vor kurzem 6000 
Kulis als Lastenträger ein. 2 

Minh spart die Kerntruppe sein 
Heeres, etwa 50 000 erprobte $ 
daten, sorgfältig auf. Nur zweim 
hat er sie bisher zum Kampf eing 
setzt. Lieber bedient er sich der A 
nutzungs- und Einsickerungstakti 
des Partisanenkrieges, um ständ 
Unordnung und Erschöpfung in d 
Reihen des Gegners zu tragen. 

Einige dieser Einsickerungsunte 
nehmungen‘ kamen völlig überk 
schend. Hue, eine Stadt von 200 
Einwohnern, liegt fast 500 Kilo 
meter südlich des im Norden de 
Landes befindlichen Vietminh-Boll 
werks. Am Tage vor meinem Besu& 
in Hue tauchte plötzlich ein etw 
3000 Mann starkes Vietminh-Regt 
ment unterhalb der Stadt auf. Diese 
Truppen, tags als Bauern getarnd 
nachts unterwegs, hatten nur einige 
Tage gebraucht, um vom Nordei 
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her einzusickern. Erst als dieses Re- 
giment zum Kampf antrat, merkten 
die Franzosen, was los war. 

Ein derartiges Durchsickern: ist 
nur möglich, wenn der Feind den 
Beistand der Masse des Volkes hat. 
In Indochina geht das Wort um, das 
Land sei tagsüber vietnamesisch und 
nachts vietminhesisch. Das ist eine 
Übertreibung; aber auf dem flachen 
Lande ist es so gefährlich, daß die 
meisten Ortschaften Ausgehverbot 
haben. 

Überall machen sich Terroristen 
bemerkbar. Der. Flugplatz Hue ist 
etwa 15 Kilometer von der Stadt ent- 
fernt. Als ich frühmorgens dort an- 
kam, mußte der Weg zur Stadt 
erst von Minen geräumt werden. 
Jede Nacht werden neue gelegt. 

Der harmlos aussehende Bauer, 
der tagsüber in seinem Reispolder 
arbeitet, macht sich nachts im Auf- 
trag der Vietminh-Partei zu schaffen. 
In den Bündeln Bananenholz, die die 
Frauen tragen, sind mit großer 
Wahrscheinlichkeit Handgranaten 
versteckt. Kaufleute, Kulis, Bauern 
und Beamte spannen im Dienste 
Vietminhs ein umfassendes Nach- 
Fichtennetz über das ganze Land. 
. RE is überall und nirgends. 
en en Jahres ließen die 
vernichtende ae are 
geblich starke he 2 a 
chen e ietminh-Stellung 
Fer = Aber sie stießen ins 

nn. ten sich keine Viet- 
chen Srr un Kampf. Sie 
End on r dem Angriff aus 

so den Eingeborenen, 
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daß französische Truppen, amerika- 
nische Waffen und die gesamte mo- 
derne Kriegskunst gegen sie nichts 
ausrichten können. 

Ohne Zweifel ist es nur dem glän- 
zenden französischen Heerführer Ge- 
neral Jean de Lattre de Tassigny zu 
verdanken, daß Indochina nicht 
schon verloren ist: mit militärischer 
Unterstützung Amerikas rıß er es 
vor zwei Jahren zum Kampf gegen 
die Vietminhesen hoch. Sollte Indo- 
china in Feindeshand fallen, so wäre 
ganz Südostasien in’Gefahr. Es wäre 
fette Beute, denn Indochina, Siam 
und Burma sind die.berühmte Reis- 
schüssel Asiens. Reis ist Macht. 
China hungert danach. Japan führt 
20 Prozent seiner Lebensmittel ein, 
wobei Reis eine gewichtige Rolle 
spielt. Bekämen die Kommunisten 
die Lebensmittel-Überschußländer 
Asiens in ihre Gewalt, so wären ihnen 
die Zuschußländer bald auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert. 

Der in Moskau geschulte Ho 
Tschi-Minh dürfte früher eher ein 
Patriot als ein Kommunist gewesen 
sein. Heute jedoch ist die Vietminh- 
Partei eindeutig kommunistisch. Ihre 
Führungsschicht, die aus etwa 600 
eingefleischten Kommunisten be- 
steht, beherrscht diese Bewegung so 
weitgehend, daß manche Vietna- 
mesen Ho Tschi-Minh für den Ge- 
fangenen dieser Gruppe halten. 

Wer in Indochina umherreist, 
spürt deutlich, daß das Jahr des Zu- 
sammenbruchs vielleicht schon her- 
aufzieht. Von außen ist die Lage 
schwer zu beurteilen, weil die Nach- 
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richten durch die Zensur zum Teil 
völlig entstellt werden. 

Es gibt kein vietnamesisches Heer, 
das die Verteidigung Indochinas über- 
nehmen könnte, wenn die Franzosen 
abzögen. Zwar kämpfen 130 000 viet- 
namesische Soldaten auf französischer 
Seite, aber es gibt nur 1000 vietname- 
sische Offiziere. Ein umfassendes 
Programm zur Ausbildung von Offi- 
zieren ist zwar angelaufen, aber es 
werden noch vier oder fünf Jahre 
vergehen, bis genügend Offiziere aus- 
gebildet sind. Inzwischen müssen die 
Franzosen ausharren. 

Dieser Notwendigkeit entspringt 
das Dilemma. Die Anwesenheit der 
Franzosen liefert der 
Vietminh- Partei 
wirksamen Agita- 
tionsstoff. Trotzdem 
könnte ihr eine wirk- 
lich reformfreudige 
Regierung mit Aus- 
sicht auf politischen 
Erfolg entgegentre- 
ten. 

Die einzige Kraft, 
die Indochina retten 
kann,-muß im Lande 
selbst erstehen:das ist 
die ungeschminkte 
Wahrheit. Vietminh 
führt einen fanati- 
schen Kreuzzug; eine 
verzehrende Flamme 
lodert im Herzen der 
kommunistischen 
Kämpfer. Nichtsde- 
stoweniger ist die 
Annahme berechtigt, 
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daß Vietnam sie niederringen könnte, 
wenn seine herrschenden Kreise die 
demokratischen Kräfte freisetze 

würden statt sie zu knebeln. 

Ein Vietnamese, ein erfahrener 
Politiker, sagte mir in Hanoi: ‚Wenn 
unser Volk wirklich wollte, könnte es 
Vietminh in einer Woche ab- 
schütteln.“ 

Das ist die T'ragödie Indochinas:' 
Bruderzwist im eigenen Haus. Wenn 
der demokratische Süden den feu- 
rigen Eifer des kommunistischen 
Nordens besäße, würde er mit Leich-" 
tigkeit siegen. Aber es gehört weit 
mehr als Geld und Kanonen dazu, 
diesen Sieg zu erringen. 





Indochina ist keine Nation, sondern eine geographische Bezeichnung 
für ein Gebiet, das drei unabhängige Staaten umfaßt — Vietnam, 
Laos und Kambodscha. Vietnam ist der größte der drei Staaten, und 
der Name ist für das ganze Land gebräuchlich geworden. 

Vietminh ist kein Staat, sondern eine Abkürzung des Namens der 
kommunistischen Partei Vietnam Doc Lap Dong Minh Hoi (Unab- 
hängigkeitsbewegung von Vietnam). 





Hugde 
VAL 


Aus der Zeitschrift Illustrazione Italiana 


N ‚DEM Dörfchen Roddi in der 
Ban Landschaft Pie- 
mont gibt es eine Trüffelhund- 
schule, die einzige ihrer Art in der 
ganzen Welt. Der Lehrer, Battista 
Monchiero, überall nur ‚Professor 
Barot“ genannt, vermag fast jedem 
Hund die Kunst beizubringen, die 
Weiße Trüffel aufzustöbern, jenen 
geheimnisvollen unterirdischen Pilz, 
der als geschätzter Gaumenkitzel 
hoch bezahlt wird: hundert Gramm 
bringen etwa 3000 Lire*). 

InF rankreich, wosich die Schwarze 
Trüffel findet, läßt man den Pilz 
durch Schweine aus dem Erdreich 
wühlen. Eine Schule für Trüffel- 
schweine gibt es nicht, und da das 
Schwein im Gegensatz zum Hund 
selber gern Trüffeln frißt, kommt es 
zwischen Schwein und Mensch im- 
mer zu einem Wettrennen um die 


2,0 Lire sind etwa 20 DM, Sfr. 21 oder 


Sie schmüffeln nach Trüffeln 











a 7 ne 


von Robert Littell 


Delikatesse. Bei den Hunden ist es 
umgekehrt: sie sollen lernen, etwas 
zu jagen, was ihnen nicht einmal ein 
Kläffen wert ist; sie dahin zu brin- 
gen, muß Barot schon die ganze Ge- 
duld, Erfahrung und Schlauheit sei- 
ner vierundsiebzig Jahre aufwenden. 

Ausgangspunkt unserer Exkursion. 
zu Barots Hundehochschule war das 
Grand Hotel und Restaurant Savona 
in dem hübschen Städtchen Alba. 
Die Besitzer, Morra und Söhne, 
kaufen und verkaufen, konservieren, 
servieren und essen Trüffeln. Signor 
Giacomo Morra, ein Mann der alten 
Schule, hager, Glatze, funkelnde 
Augen hinter der Stahlbrille, zeigte 
uns’ein Prachtexemplar von Trüffel, 
das gerade mit Luftpost nach Uru- 
guay abgehen sollte, ein fast kinds- 
kopfgroßes lehmfarbenes, formloses 
Gebilde mit dichtem Fädicht. Wir 
durften anfassen und rochen daran 
mit aller gebotenen Ehrfurcht. 
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Eine Vorstellung von Tafelge- 
nüssen verbindet sich mit dem Ge- 
ruch weniger. Der unzubereitete 


-Pilz riecht erdig, nach dunklen, nie 


vom Pflug aufgebrochenen Tiefen. 
In Alba aber ist es für jeden Recht- 
denkenden ein lieblicher, ein be- 
rauschender und nicht zuletzt ein 
einträglicher Duft. 

Der Schatz, der über ein Kilo- 
gramm wog und von bester Qualität 
war, bildete für das Restaurant in 
Uruguay ein Objekt von 36 000 Lire. 
Köche zerschneiden eine Trüffel in 
hauchdünne, kaum briefmarken- 
große Blättchen, mit denen sie er- 
lesene Gerichte würzen. Unsere 
Prachttrüffel mochte annähernd 3000 
solcher Scheibchen ergeben. 

Unter Führung von Signor Morras 
Sohn Mario fuhren wir durch eine 
in Herbstfarben lohende Weinberg- 
landschaft. Seit undenklichen Zeiten 
betreiben die Menschen hier die 
Trüffelsuche. Der Pilz gedeiht unter 
Eichen, Ulmen, Pappeln und Hasel- 
sträuchern Jahr für Jahr an den- 
selben Stellen. Die Kenntnis guter 
Trüffelgründe wird als Geheimnis 
gehütet und vom Vater auf den 
Sohn vererbt. Man sucht den Pilz 
in aller Heimlichkeit bei Nacht im 
matten Schein abgeblendeter Later- 
nen mit Hunden, die keinen Laut 


geben. 


Roddis Hauptstraße windet sich 
zu einer alten Burgruine empor. Als 
wir näher kamen, hörten wir Hunde- 


"gebell, und bald. darauf standen wir 
vor Barots Hunde-Universität. In 


einem offenen Schuppen waren acht 































oder zehn Hündchen angebunden, 
gutmütige Tiere, durchweg Prome- 
nadenmischungen. 3 
„Da haben wir die Studenten“ 
schaft‘, sagte Signor Morra, „und 
hier kommt der Lehrkörper per- 
sönlich ...“ 
Ein kleiner Mann kam auf uns zu- 
getrabt. Sein Gesicht zeigte tausend 
Falten und Fältchen wie die Rinde 
eines schönen alten Baums. Er 
lächelte uns aus fast zahnlosem 
Mund entgegen. Seine Augen trän- 
ten, doch lag in ihnen der ganze 
Schimmer eines fünfundsiebzigjäh- 
rigen Lebens mit Tier und Erdreich 
unter einem hohen, weiten Himmel. 
In seinem schwarzen Jackett mit 
schwarzer Weste und gestreifter 
Hose (an der ein Knopf fehlte) und 
seinem flachen ‚schwarzen Hut sah? 
er aus, als habe er vor zwanzig Jahren 
eine Hochzeit mitgemacht und sich‘ 
noch nicht umgezogen. Über der 
Schulter trug er\eine kleine Breit“ 
hacke mit gebogenem Blatt, das vom’ 
vielen Trüffelgraben schon ganz ab-’ 
gewetzt war. 4 
„Erst zeig’ ich Ihnen al, wie ich 
die Hunde abrichte“, sagte er. 
„Dann gehen wir auf Jagd.‘‘ An einer? 
Stelle, wo ihn die Hunde nicht sehen 
konnten, bückte er sich, hackte mit 
dem blanken Gerät ein Loch in den 
Boden, holte etwas aus seiner We 
stentasche und legte es hinein. Dann 
kam er zurück und nahm Frick von 
der Leine, einen wolligen, wedelnden 
kleinen Köter. „Pei-la, Frick‘, sagte 
er leise, „‚pei-la, pei-la (such, such!).“ 
Frick schoß davon, kreiste am 
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Boden schnüffelnd das Gelände ab, 
scharrte nach kaum einer Minute 
emsig mit den Vorderpfoten und 
apportierte gleich darauf die Trüffel, 
offenbar ein Lehrexemplar, das wohl 
einige hundert Mal benutzt werden 
konnte. Zur Belohnung bekam er 
ein Stückchen Brot. „Wenn sie brav 
lernen, bekommen sie Brot; wenn 
sie nicht gehorchen, müssen sie hun- 
gern‘, erklärte uns Barot. 

Jeden August bringt man dem 
Professor dreißig bis vierzig Hunde. 
Der zwei- bis dreiwöchige Kursus 
kostet pro Hund einschließlich Pen- 
sion 4000 Lire. Es sind immer junge 
Tiere, fast ausnahmslos -Bastarde. 
Als wir Barot fragten, welche Rasse 
die besten Trüffelhunde liefere, sagte 
er: „Der Sohn eines gescheiten 
Rechtsanwalts ist vielleicht ein Ein- 
faltspinsel, und aus dem Sohn eines 
Einfaltspinsels wird vielleicht ‘ein 


gescheiter Rechtsanwalt.‘“ Ein erst-. 


klassiger Trüffelhund ist seine 100000 
Lire wert. 

„Einem Neuling gibt Barot zwei 
Tage lang nichts zu fressen. Dann 
nımmt er ihn mit hinaus und läßt 
ihn wieder und wieder einen alten 
Stoffball apportieren. Jedesmal, wenn 
er seine Sache gut macht, bekommt 
der Hund ein Stück Brot. Nach einer 
Weile wiederholt Barot die Übung 
mit kleinen Trüffelstücken. Dann 
geht er dazu über, die Trüffelstück- 
chen zu verstecken. Er macht es 
dem Hund immer schwerer und be- 
lohnt ihn weiterhin für jeden Fund. 
Apport — Brot, Apport — Brot, so 

‚ kommt dem Hund allmählich die Er- 


SIE SCHNÜFFELN NACH TRÜFFELN : BER 


kenntnis, daß zwischen dem Fund 
einer dieser für ihn so übelriechenden 
und ungenießbaren Trüffeln und 
dem erfreulichen Erscheinen eines 
köstlichen Brotbissens ein ursäch- 
licher Zusammenhang besteht. Bald 
vermag er dreißig Zentimeter tief 
vergrabene Trüffeln aufzuspüren. 

Der Professor machte nun ein 
stilles, schwarzweiß geschecktes Tier. 
los, Fido, ein gesetztes älteres Se-. 
mester, besonnen und ehrgeizig. Wir 
gingen einen aufgeweichten schmalen ° 
Weg zu einem Haselbestand hin- 
unter, wo sich, wie uns Barot er- 
zählte, immer viele Trüffeln fänden. 

„Läßt.sich der Eigentümer denn 
das gefallen?‘‘ fragten wir. Signor 
Morra erklärte uns, jedermann dürfe 
auf fremden Grundstücken nach 
Trüffeln suchen; der Anstand gebiete 
es natürlich, die beschädigte Gras- 
narbe wieder in Ordnung zu bringen. 

Fido begann umherzustöbern, die 
Nase am Boden. Er zeigte die ange- 
spannte Aufmerksamkeit eines Hun- 
des, der eine Rehwitterung verloren 
hat. Barot folgte ihm und sprach un- 
aufhörlich auf ihn ein, mit ruhiger, 
fast hypnotischer Stimme: „Per-la, 
Fido, pei-la, beica ben“ — such, 
such, Fido, paß auf! 

Plötzlich verhielt Fido und be- 
gann wie wild zu scharren. Sofort 
war Barot zur Stelle, kniete sich 
neben ihn und hackte behutsam den 
Boden rund um die Trüffel auf, 
damit der Hund den Pilz nicht mit 
seinen Pfoten beschädigte. Dann 
richtete er sich auf und zeigte uns 
die Trüffel. Sie war nur nußgroß, 
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strömte aber den vollen dunklen 
Höhlengeruch dieser Pilze aus. Fido 


- umtanzte den Professor auf den 


Hinterpfoten, zitternd vor Be- 
gierde nach seinem Bissen Brot. 
Fast eine Stunde lang jagten wir 


‚auf dem von Sonnentupfen über- 


säten Boden unter den Haselsträu- 
chern, Barots unaufhörliches ‚‚per-la, 
‚pei-la“‘ war für den Hund wie ein an- 
spornendes Zupfen an einer aus 
freundlichen Zurufen geflochtenen 
Leine. Fast alle fünf Minuten kam 
eine kleine Trüffel ans Tageslicht. 
„Leider ist es ein schlechtes Jahr‘“‘, 
sagte Barot bedauernd, „‚der August 
war zu trocken.“ 

Die Wintertrüffel wird im Früh- 
sommer geboren, ein winzigerSchma- 
rotzer, der mit mikroskopisch feinen 
Fasern an der Wurzel des Baums 
sitzt, unter dem er wächst, und selt- 
sam im Lebensrhythmus dieses Bau- 
mes lebt. Nach einem nassen August 
schwillt der Pilz oft zu beträchlicher 


"Größe an. Jagdzeit ist Ende Sep- 


tember bis Januar. Nach Fidos Dar- 
bietungen fuhren wir nach Alba 
zurück. Signor Morra lud uns zum 
Essen ein. Es wäre gewiß unliebens- 
würdig, sich nicht gern dieses Diners 
zu erinnern, wenn damit auch unser 
Trüffelbedarf für längere Zeit ge- 
deckt war. 

Zuerst kam ein Hors d’oeuvre mit 
gelben Paprikaschoten im eigenen 
Saft, weich und scharf, und mit Trüf- 
feln belegt. Es folgte eine Insalata di 
‚letti di pollo tartufatı*), ein pikanter 
Geflügelsalat, der einem — wie der 
wohlklingende Name im Ohr — auf 




























der Zunge zerging. Er war appetit- 
lich mit Trüffelscheiben garniert. 

Bei dieser Gelegenheit verehrte 
uns Signor Morra zwei Trüffel- 
schneider, zum Gebrauch bei Tisch. 
Wenn sie stumpf würden, brauchten 
wir nur neue Rasierklingen einzu 
spannen. Und er gab dem wartenden 
Kellner ein Zeichen, uns ein zweites 
Glas vom ersten Rotwein einzu- 
schenken, vielleicht war es auch das 
erste vom zweiten. 4 

Nun wurden feingehackte, saftige 
Pilze aufgetragen, mit Trüffelstück- 
chen gemischt, mit Trüffeln umlegt, 
im Geschmack ganz Trüffel. Und 
wieder wurden die Gläser gefüllt, die 
Gabeln klapperten, und dann erstarb 
das leise Schmatzen: der nächste 
Gang erschien, eine Spezialität des 
Grand Hotel Savona, raviolin! — ge- 
trüffelt. Raviolini sind kleine Ravioli 
und bilden wie diese eine der be- 
quemsten jemals erfundenen Me 
thoden, sich feingehacktes Fleisch 
einzuverleiben. Den Raviolini folgte 
eine Fonduta all’ Albese con tartufh 
ein gehaltvoller, kremfarbener Lek= 
kerbissen — mit Trüffeln. Darauf 
kam ein Wildragout von Gemse mit 
einem wahren Gedicht von Soße, 
gekrönt mit Trüffeln. 

Da dies annähernd der siebente 
Gang gewesen sein mußte, wollten. 
sich einige von uns gerade erheben, 
als wieder ein anderer Wein aufge 
tragen wurde, der letzte des Diners: 
Und dann erschien eine Schokoladen“ 


*) Aus dem italienischen zarzufulo = Trüffel 
chen ist übrigens das deutsche Wort Kartoffel 
entstanden. 
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torte, mit einer Butterkremgarnie- 
rung in Form von Trüffeln. 

„In Alba“, erzählte uns Signor 
Morra beim Mokka (ohne Trüffeln), 
„haben wir jedes Jahr ein Trüffel- 
fest, auf dem wir eine Trüffelkönigin 
wählen. Unsre letzte Miß Trüffel 
war Graziella Fornaseri. Erst fünf- 
zehn. Herrliche Beine!“ Er ließ ein 
Bild herumgehen. Und “tatsächlich. 

„Vor dem Krieg beteiligte sich 
unser Freund Barot am Festumzug 
immer mit einem eigenen Wagen, 
einem doppelgeschossigen Haus auf 
Rädern. Oben saßen Musikanten, 
unten sah man ihn selber mit einigen 
seiner besten Schüler. Der Wagen 
trug dort eine Schicht Erde, in der 
Barot Trüffeln versteckt hatte. Wenn 
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er an der Jury vorbeifuhr, zeigte er 
seine Hunde bei der Trüffeljagd.‘“ 

Als wir endlich die Tafel hinter 
uns hatten und den Professor nach 
Roddi zurückfuhren, lagen die Schat- 
ten schon lang in der goldenen Land- 
schaft. Nach dem üppigen Mahl 
waren wir ein wenig schwermütig. 
Eigentlich traurig, dachten wir, daß 
Professor Barot nun wohl der letzte 
der Trüffelhundlehrer war. Er hatte 
die seltene, nützliche und liebens- 
werte Kunst noch von Vater und 
Großvater übernommen. Die Söhne 
aber, die ihm der Krieg noch ge- 
lassen hatte, interessierten sich weder 
für Trüffeln noch für Hunde noch 
dafür, wie man diese lehrt, jene zu 


finden. 





Was Frauen sehen, ohne hinzusehen 


Wır sassen in der Hotelhalle, da ging sie rasch vorüber, bog um eine 


Ecke und war verschwunden. 


H ein hübsches Mädchen“, sagte ich zu meiner Frau, die 
Das war aber ein hübsches Mädchen“, sagte ich zu meiner Frau, d 


in ein Kreuzworträtsel vertieft war. 
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„Du meinst die in dem blauen Kunstseidenkleid mit dem grünen und 


roten Blumenmuster?“ 
„Die eben hier vorbeiging.“ 


: „Ja“, sagte meine Frau, „‚die mit dem kunstseidenen Fähnchen. Wenn 
sie ein bißchen Geschmack hätte, würde sie sich dazu nicht so einen hell- 
grünen Hut aufsetzen — besonders bei dem gebleichten Haar.“ 

„Gebleicht? Mir ist nicht aufgefallen, daß es gebleicht war.“ 
„Mein Gott, dabei konnte man das Superoxyd förmlich riechen. Ich 


habe ja nichts gegen ein bißchen Make-up, aber es muß doch natürlich 
wirken. Bei der konntest du ja das Rouge mit dem Messer abkratzen. 
Außerdem sollte eine Frau mit so dicken Beinen lieber keine Lack- 
pumps mit hohen Absätzen tragen.“ 

„Ich fand sie sehr hübsch“, wagte ich zu bemerken. 

„Na ja, vielleicht hast du recht“, erwiderte sie. „Ich war in mein 
Kreuzworträtsel vertieft und habe sie mir nicht genauer angesehen. 

unst du mir einen Präsidenten der Vereinigten Staaten mit sechs 
Buchstaben sagen, der mit T anfängt?“ N.L. 





Wir stumpfen nicht zu stupiden, genormien Robotern ab, 
wie es jetzt Mode ist zu jammern — keineswegs! 


Der Massenmensch — 


ein Schlagwort unserer Zeit 


Aus der Monatsschrift Harper's Magazine 
von Joyce Cary englischer Romanautor 
Verfasser von „Des Pudels Kern“ und „Schwestern“ 


EDES ZEITALTER hat seinen 

besonderen kleinen Tick. 
Das 18. Jahrhundert hatte seine 
Wilden, die „doch bessre Menschen“ 
waren, das 19. seinen ‚unaufhalt- 
samen“ Fortschritt. Und wir haben 
den „„Massenmenschen‘“. 

Man redet uns ein, wir würden 
mehr und mehr schablonisiert. Mas- 
senerziehung, Massenvergnügungen 
und Massenauflagen der Presse zer- 
störten jede Individualität — mach- 
ten die zivilisierte Welt zu einem 
öden Waisenhaus, wo all die armen 
verlorenen Seelchen die gleiche Uni- 
form tragen, die gleichen Gedanken 
denken und die gleichen Spiele 
spielen. 

Ich habe das lange selber geglaubt, 
bis ıch als Kolonialbeamter nach 
Afrıka ging und einen Stamm primi- 
tiver Eingeborener zu betreuen 
hatte. Da entdeckte ich, daß der 
Stammesgeist weit mehr ein Massen- 
geist war als alles, was ich in Europa 
kennengelernt hatte. 
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Erziehung, Kontakt mit anderen 
Völkern bringt mit neuen Ideen in 
Berührung. Es durchbricht die Starr- 
heit stammesgebundener Denkge- 
wohnheiten und Bräuche; es bewirkt 
Differenzierung. Alte afrikanische’ 
Häuptlinge haßten Straßen und Ei- 
senbahnen: sie brächten bloßFremde, 
die die Jugend mit neuen Ideen ver- 
seuchten und aufsässig machten, 
meinten sie. 

Sie hatten durchaus recht. Es ist 
weitaus leichter, einen primitiven 
Eingeborenenstamm zu regieren als” 
eine moderne Demokratie, wo jeder’ 
einzelne rasch mit Kritik bei der’ 
Hand ist, wo jeder seine eigenen Ge- 
danken über Politik und Religion’ 
hat. Je gebildeter ein Mensch. ist, 
desto selbständiger wird er vermut- 
lich in seinem Denken sein und desto 
eigensinniger an seinen Ansichten 
festhalten. Ein Professorenkollegium ” 
ist bedeutend schwerer unter einen 
Hut zu bringen als eine Ratsver- 
sammlung afrikanischer Häuptlinge. 
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Im modernen Staat ist der Massen- 
geist überwunden — durch die Er- 
ziehung. Aber, wird man einwenden, 
diese Erziehung beseitigt den primi- 
tiven Massengeist doch nur, um ihn 
durch eine Vielzahl von Herdenge- 
sinnungen zu ersetzen: in den Men- 
schenmengen, die in die Kinos oder 
zu Sportveranstaltungen „strömen, 
die gleiche Zeitung lesen, den glei- 
chen Volksrednern zujubeln. 

Doch diese ‚Herden‘ ähneln kei- 
neswegs denen primitiver Stämme, 
wo jeder das gleiche tut, gleichzeitig 
mit den andern: auf Jagd geht, tanzt 
oder trinkt — nicht als Individuum, 
. sondern als Masse. Selbst wenn der 
einzelne etwas anderes tun wollte, es 
gäbe einfach nichts. Dem modernen 
Einzelmenschen hingegen bietet sich 
eine reiche Auswahl an Beschäfti- 
gungen und Vergnügungen. Und die 
„Masse Mensch“, die man heute 
überall trifft, wo es etwas zu schen 
gibt, zum Beispiel das Publikum im 
Kino, besteht ja in Wirklichkeit 
aus Individuen, die sich jener Menge 
aus freiem Willen angeschlossen ha- 
ben und sich morgen einer andern 
anschließen werden. Was wieein Be- 
weis für den Herdengeist der Men- 
schen aussieht, demonstriertin Wahr- 
heit die Vielfalt ihrer Interessen. 

Vergleichen Sie einmaldie heutige 
Presse mit der von 1900. Sie werden 
finden, daß sie eine weit größere 
V ielfalt von Leserinteressen mit ihren 
Beiträgen anspricht, mit instruk- 
uven Aufsätzen über Fragen, die 
früher nur in Fachzeitschriften be- 
handelt wurden. So vermittelt sie 


DER MASSENMENSCH — EIN SCHLAGWORT UNSERER ZEIT 


dem Durchschnittsleser eine gewisse 
Vorstellung von den verschiedensten 
Dingen, zum Beispiel davon, woran 
die führenden Atomforscher, Arzte 
oder gar die Astrophysiker arbeiten. 

Wenn hunderttausend Menschen 
sich einen Bestseller über das Weltall 
und seine Wunder anschaffen wollen, 
haben wir eine Massennachfrage in 
den Buchhandlungen. Diese Massen- 
nachfrage abgr ist kein Beweis für das 
Absinken des Bildungsniveaus; sie 
bedeutet vielmehr, daß Tausende an 
einem Bildungsprozeß teilhaben, die 
früher in der Masse der Analphabeten 
steckengeblieben wären. Es gibt 
heute „Massen“, die wissenschaft- 
liche Werke lesen, wie es „Massen“ 
gibt, die ins Kino gehen. Die Zahl 
der Menschen mit Universitätsbil- 
dung ist hundertmal größer als vor 
fünfzig Jahren. 

Das Schlagwort von der Ver- 
massung ist Unsinn, ist gefährlich. 
Es verführt zu dem irrigen Glauben, 
die Diktatoren hätten sämtliche 
Trümpfe in der Hand. 

Dieser Glaube beruht auf falschen 
psychologischen Voraussetzungen. 
Der Westen züchtet keine Massen- 
menschen heran, sondern eine Fülle 
starker Persönlichkeiten voll Unter- 
nehmungsgeist und Entdeckerwillen. 
Doch auch der Osten wird sich keine 
Massenmenschen schaffen können. 
Allein durch den Erziehungsprozeß 
bildet er einen Typ heran,der zumin- 
dest etwas selbständiger zu denken 
vermagalsein Analphabet; darum hat 
er vermutlich kritische Gedanken, 
wie sorgfältig er sie auch verbirgt. 
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Deshalb wird die Aufgabe eines 
Diktators immer schwieriger, weil er 
gezwungen ist, immer schärfer durch- 
zugreifen, immer mehr Polizei einzu- 
setzen und seine eigene Partei immer 
öfter zu säubern. 

Kein Erziehungssystem, sei es 
noch so engstirnig, kann einen Mas- 
sengeist schaffen. Denn des Menschen 


cs 


Es sagte ... 


. der erschöpfte Gastgeber in später Winternacht beim Abschied zu 
einem Gast: „Aber gewiß, wir müssen uns bald wieder sehen. Ich wünsche 
Ihnen einen recht schönen Sommer.“ 


.. ein Ehemann zu seiner Frau, als sie zum Ausverkauf gingen: „Ver- 
sprich mir aber, daß du nicht mehr sparen willst, als wir uns leisten 


können.“ 


.. eine Frau zum Polizisten, der sie wegen schnellen Fahrens aufschrei- 
ben wollte: „Aber, Herr Wachtmeister, ich konnte doch nicht plötzlich 
bremsen, wenn Sie so schnell hinter mir fahren.“ = 


.. eine Frau tränenüberströmt zu ihrem Mann: „Seit Wochen sage ich 
dir nun, du sollst mir nichts zum Geburtstag schenken — und du hast 
trotzdem vergessen, mir etwas mitzubringen.“ TıR 


. ein kleiner Junge zum Verehrer seiner Schwester: „Ich glaube, sie 
hütet irgendwo ein Baby. Wenigstens hat sie ihn ‚Baby‘ genannt, als sie 


wegfuhren.“ 


... eine Frau, die den Geburtstagskuchen ihrer Gastgeberin bewundert, 
zu ihrem Mann: „Nur 38 Kerzen? Sie hat ja gesagt, sie habe eine Über- 


raschung für uns.‘ 


...ein Drogist zum Kunden: „Die gelben Pillen nehmen Sie, wenn 
Ihnen von den rosa übel wird. Die rosa müssen Sie nehmen, wenn Sie 
auf die roten schlecht reagieren. Und die roten sind gegen Ihre Er- 


kältung.“ 


..eine Frau zur anderen im Wartezimmer des Arztes: „Ich fühle 
mich jetzt schon viel besser, seit der Doktor festgestellt hat, daß mir 


wirklich etwas fehlt.‘ 


Geist ist schöpferisch; Gedanke 
wandern, gehen ihre eigenen We 
und sind auch von der wachsamste 
Polizei nicht zu kontrollieren. Me 
schen das Denken beibringen, un 
sei es nur, um damit bessere Soldate 
oder Mechaniker zu bekomme 
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\ ı8s ıst die wahre Geschichte 
’ von Martha Wheelock, die so 
bern ein Kind haben wollte, und dem 
leinen Billy Brandon, der im Alter 
'on acht Jahren beschuldigt wurde, 
wei Menschen umgebracht zu ha- 
en. Der Bericht stützt sich auf die 
kten, die ich jahrelang als Für- 
sorgerin beim Jugendgericht in einer 
leinstadt geführt habe. 
Im Jahre 1929 kam Mrs. Wheelock 
fu mir ins Büro. Sie wollte ein Baby 
adoptieren. Sie war damals Mitte 
'lerzig, eine mütterlich aussehende, 
leine Frau. Ihr Mann war Farmer. 
eide liebten Kinder, konnten aber 
Melber keine haben. 
Es fiel mir nicht leicht, ihr zu sa- 
sen, daß kein Gericht ihnen die 
F>enchmigung erteilen werde, einen 
Säugling an Kindes Statt anzunch- 
en; sıe waren beide ein bißchen zu 
alt dazu. 
Zwei Jahre später, im Jahre 1931, 
kam Billy Brandon zu mir. Es war 
as bedauernswerteste Kind, mit dem 
ich je zu tun hatte, ein Kind, an dem 


Drama im Alltag 


Das Kind, 


haben wollte 


Von Gwendolen L. Sherman 
nacherzählt von Winfred L. Van Atta 


schwer gesündigt worden war. Nick 
Brandon, Billys Vater, war Witwer 
und ein berufsmäßiger Spieler. Die 
Familie, bei der er mit dem Jungen 
wohnte, kümmerte sich wenig um 
den Kleinen. 

Eines Morgens sah Billy einen ge- 
ladenen Revolver auf dem Tisch lie- 
gen und nahm ihn mit in den Park. 
Dort versuchte ein Gymnasiast, der 
einzige Sohn eines Zeitungsverlegers, 
ihm die Waffe wegzunehmen. Bei der 
Rauferei ging der Revolver los, und 
der Sohn des Verlegers kam dabei 
ums Leben. 

Der Vater des getöteten Jungen 
hegte seitdem einen grimmigen Haß 
gegen Nick Brandon und seinen 
Sohn. Ein Reporter, den er beauf- 
tragt hatte, in Nick Brandons Ver- 
gangenheit zu schnüffeln, brachte 
heraus, daß Billy einmal im Alter 
von fünf Jahren mit Zündhölzern 


‚gespielt und daß dabei das Kleid 


eines kleinen Mädchens Feuer ge- 
fangen hatte. Das Kind war dann an 
seinen Brandwunden unter entsetz- 
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lichen Qualen gestorben. So wurde 
der Achtjährige als zweifacher Mör- 
der gebrandmarkt. 

Die Veröffentlichung der Artikel 
über Nick Brandon hatte zur Folge, 
daß er wegen verbotenen Glücks- 
. spiels zu einem Jahr Gefängnis ver- 
urteilt wurde. Billy wurde dem 
Jugendgericht überwiesen. Ich ging 
mit ihm zu einem Psychologen, der 
ihn für normal und überdurch- 
schnittlich intelligent erklärte. Er 
empfahl, den Kleinen bei einer Fa- 
milie unterzubringen, wo ihm Liebe 
und Verständnis entgegengebracht 
würde. 

Weil aber die Sache schon so an die 
große Glocke gebracht war, wollte 
nıemand ihn aufnehmen, und ich war 
schon drauf und dran, dem Gericht 
mitzuteilen, daß es hoffnungslos sei, 
als mir plötzlich Martha Wheelock 
einfiel. Auf der Stelle fuhr ich mit 
dem Jungen zur Wheelockfarm. 

Im stillen sprach ich ein Gebet, als 
wir in den Hof einfuhren. Das große, 
weitläufige, von sauberen roten Wirt- 
schaftsgebäuden umgebene Haus 
schien so recht das zu sein, was ich 
mir für Billy wünschte. Es war Juli, 
und die Wheelocks waren. beim 
Heuen. Martha Wheelock winkte 
und kam uns begrüßen, ihr Mann 
kam hinterdrein. ‚Ja, das ist ja Mrs. 
Sherman!“ rief sie. „Steigen Sie nur 
gleich aus und kommen Sie herein. 
Wir wollen ‚eine Tasse kalten Tee 
trinken.“ 

In dem behaglichen alten Haus 
duftete es nach frischgebackenem 
Brot. Wir saßenauf der Veranda. Das 
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Ehepaar Wheelock betrachtete 
Kleinen, der begierig sein Marm@ 
ladebrot verspeiste, unauffällig. I 
sagte, Billy sei ein Stadtkind, ur 
wenn sie ein Kalb oder Fohlen hätte 
würde er es gern sehen. „‚Herberf 
nickte Martha, „zeig ihm, was 
im Stall haben.“ 

‚Als wir allein waren, sagte M) 
Wheelock: „Das ist der klei 
Brandon, nicht wahr? Ich hab’ i 
nach den Bildern in der Zeitung & 
kannt. Es war ja schrecklich, was d 
Kind getan hat, aber —“ 

„Freilich“, unterbrach ich. 
dann gebrauchte ich eine Notlüg 
Ich sei, sagte ich, soeben bei ein 
Familie gewesen, von der ich gehof 
hätte, daß sie Billy für ein paar M 
nate in Kost nehme, bis sich das I 
dige Aufsehen in der Öffentlichkäl 
gelegt habe und ich eine dauerm 
Bleibe für ihn finden könne. Die BA 
milie sei jedoch entsetzt gewesen 
dem Gedanken, den Jungen aufz 
nehmen, und cs sche hoffnungs 
für ihn aus. Nirgends wolle man il 
haben. Dabei sei er ein ganz nı 
males, im Grunde gutartiges Kin 
und es sei eine Schande, daß niematd 
es mit ihm versuchen wolle. ; 

Mrs. Wheelocks Augen funkelt&: 
als sie aufstand. „Warten Sie ein 
hier“, sagte sie. „Ich will mit meine 
Mann reden.“ 

Es dauerte nicht lange, da kamt 
beide zurück, der Junge zwisch! 
ihnen. ; 

„Wir haben Billy erzählt, wie e 
sam es hier für uns wird‘, sagte Mi 
Wheelock. „Wenn Sie es erlaube 

























‚ürde er gern einen Monat oder 
wei bei uns hier bleiben.‘ 

Billy blieb nicht zwei Monate, 
ondern zehn Jahre. Keine Mutter 
at je mit widrigeren Umständen 
ür ihr Kind kämpfen müssen als 
iese Frau. Die Zeitung kam Billy 
uf die Spur und wärmte den Fall 
wieder auf. Mrs. Wheelock fuhr in 
ie Stadt und sprach mit dem Zei- 
ungsverleger. Ich weiß nicht, was 
ie zu ihm gesagt hat, aber von da an 
ieß sein Blatt kein Wort mehr über 
ie Brandons verlauten. 

Als die Nachbarn nicht mit 
ihren Kindern zu Besuch kamen, 
tschienen die Wheelocks uneinge- 
aden mit dem Jungen bei ihren alten 
reunden. Nach einiger Zeit wurde 
ler Kleine überall freundlich aufge- 
1ommen. 

Ich besuchte ihn oft und sah mit 
n, wie aus dem verschüchterten, in 
ich gekehrten Kind ein froher, 
selbstsicherer junger Bursche wurde. 
r machte sein Abitur als einer der 
esten der Klasse und bekam ein 
tipendium fürs College. \ 

‚ Die Wheelocks wollten Billy adop- 
ıeren, aber die meisten Jugend- 
gerichte behalten sich die Aufsicht 
über solche Kinder vor, bis sie groß- 
jährig sind. Können die eigenen EI- 
ern nachweisen, daß sie in der Lage 
ind, ihnen ein anständiges Heim zu 
bieten, so gibt man den Eltern, unge- 
chtet ihrer Vergangenheit, den Vor- 
zug. 

Das geschah auch hier. Kurz nach- 
dem Nick Brandon seine Strafe ab- 
&esessen hatte, kam er zu mir iund 
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versprach, daß er sich Mühe geben 
wolle, sich das Recht zu verdienen, 
seinen Sohn wiederzubekommen. Er 
besuchte Billy zweimal im Jahr, 
schrieb ihm regelmäßig und schickte 
ihm kostspielige Geschenke. 

Nach Aufhebung der Prohibition 
machte Nick Brandon in einer Stadt 
im Mittelwesten eine Schankwirt- 
schaft auf. Er heiratete wieder. Als 
Billy fast neunzehn war, richtete 
Brandon ein Gesuch um Rückkehr 
seines Sohnes an das Gericht. Der 
Richter erwiderte, er überlasse die 
Entscheidung dem jungen Mann. 

Am Tage bevor er sich entscheiden 
sollte, trat Billy bei der Air Force 
ein. Er wurde Heckschütze in einem 
Bombenflugzeug, wurde zweimal ab- 
geschossen, viermal mit Auszeich- 
nung erwähnt und kehrte 1945 in die 
Heimat zurück, um entlassen zu 
werden. Während des Krieges hatte 
er einen Teil seines Soldes immer an 
Mis. Wheelock geschickt. 

Eines Morgens rief mich Mrs. 
Wheelock aufgeregt an und lud mich 
zum Mittagessen ein: Billy und sein 
Vater würden kommen. 

Nick Brandon erschien in einem 
nagelneuen Kabriolett, einem Ge- 
schenk für Billy zur Feier seiner 
Heimkehr. Er besaß nun außer 
seiner Kneipe zwei Gaststätten und 
wollte seinen Sohn zum Teilhaber 
machen. 

Billy war jetzt zweiundzwanzig 
und hatte selbst zu entscheiden. 
Fast eine Stunde lang beobachtete 
ich im stillen, wie der junge Mensch 
innerlich mit sich kämpfte. An seiner 
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Liebe zu Martha und Herbert Whee- 
lock war kein Zweifel, aber er schien 
auch glücklich zu sein, daß er seinen 
Vater wieder sah. 

Kurz vor dem Essen ging er hin- 
aus, um einen Gang durch die Farm 
zu machen. Als er wiederkam, stand 
eine Frage in seinen Augen. „Es ist 
ja kein Vieh im Stall“, „sagte er, „und 
alle Geräte sind weg.‘ 

„Ja“, versetzte Mrs. Wheelock 
schnell, ‚wir haben es verkauft und 
die Farm dieses Jahr gegen Beteili- 
gung am Ertrag verpachtet. Jetzt 
haben wir keinen Käufer für die 
Farm und — 

„Aber warum denn?“ fragte Billy 
— und dann sah er plötzlich die 
Wheelocks so, wie sie wirklich waren 
— alt, grau, von Jahren harter Är- 


» beit gebeugt. 


„Aber ihr gehört doch hierher! 
Keins von euch würde sich anderswo 
glücklich fühlen! Ich —“, er stockte, 
als er über den Tisch hinweg den 


Augen seines Vaters begegnete. Dann 
fuhr er fort: „Ich hab’ eine Menge 
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Kleine Weisheiten 


MAancHE LEUTE glauben offenbar, es sei nicht genug, wenn die Re- 
gierung ihnen das Streben nach Glück ermöglicht. Sie meinen, sje müsse 
ihnen auch noch alle Hindernisse, auf dem Weg dahin beiseite räumen. 


Mir Einer Fratv, die ein buntes Kleid, einen auffallenden Hut und 
reiche Kriegsbemalung trägt, wird sich ein Mann nur ungern zeigen. 
Er geht lieber mit einer Frau aus, die eine kleine Kappe und ein schlichtes 
Kostüm anhat, und starrt dann den ganzen Abend zu der Frau'am 
Nebentisch hinüber, die ein buntes Kleid, einen auffallenden Hut und 


reiche Kriegsbemalung trägt. 


















nachgedacht und — ja also, i 
möchte hierbleiben. Die Preise ; 
der Landwirtschaft werden in d 
nächsten Jahren steigen, und id 
kann als ehemaliger Soldat ein Das 
lehen bekommen. Ich habe mich hie 
immer wohler gefühlt als —“ 

Hier nun wuchs Nick Brando 
über sich hinaus. Er lächelte. „Ic 
kann dir das ganz nachfühlen, 
ly“, sagte er. „Ich werde 
leihen, soviel du brauchst.‘ i 
" Martha Wheelock stand vor 
Tisch auf und wendete den Kop: 
um ihre Tränen zu verbergen. „Di 
wirst nicht viel zu borgen brauchen“ 
sagte sie. „Wir haben das Geld, da 
du geschickt hast, immer für dich 
aufgehoben, mein Junge.“ 


a) 


Güte bleibt nie einseitig. Dafü 
daß sie ein hilfsloses, verfemtes Kine 
bei sich aufgenommen hatten, erntg 
ten die Wheelocks eine der größte 
Freuden, die das Leben zu biete 
hat — die selbstlose Liebe» eine 
dankbaren Sohnes. 


BB. 


SILIKONE — 


Zaubersand 


der tausend Möglichkeiten 





Aus der Monatsschrift Popular Science Monthly 


OR EINIGEN Jahren stiegen ein- 

mal siebenunddreißig amerika- 

nische Düsenjagdbomber F 84 
vom Militärflugplatz Dayton im 
Staat Ohio auf. Zehn Minuten später 
lagen acht als brennende Wracks am 
Boden. 

Sabotage? Innerhalb von vier 
Tagen hatte die amerikanische Bun- 
deskriminalpolizei den „Saboteur“ 
entdeckt. Es war das Eis. Infolge 
Vereisung der Lufteinlaßdüsen waren 
die Motoren abgewürgt worden und 
explodiert. 

Die Konstrukteure der Air Force 
fragten bei den Chemotechnelogen 
an, ob es nicht ein gummiähnliches 
Isoliermaterial zur Verkleidung der 
Jalousieklappen gebe, das sich zur 
Verhinderung von Eisbildung elek- 
trisch heizen lasse, ohne bei den er- 
forderlichen Hitzegraden zu schmel- 
zen und ohne bei Stratosphärenkälte 
zu verhärten und brüchig zu werden. 
Man nannte ihnen einen Kunststoff, 


von Richard Match 


der zu einem äußerst vielseitigen 
Zweig der Familie „Glas‘‘ gehört, 
den sogenannten Silikonen*), che- 
mischen Verbindungen von Silizium 
(dem Hauptbeständteil des Sandes) 
und Kohlenstoff. Man kann die 
Molekularstruktur dieser Verbin- 
dungen in mannigfaltiger Weise ver- 
ändern und erhält dadurch nach Art 
und Eigenschaft ganz verschiedene 
Stoffe, darunter den in Amerika seit 
Jahren allgemein bekannten ‚„‚Spring- 
kitt‘, eine äußerlich kaugummi- 
ähnliche Masse, die wie ein Tennis- 
ball springt und doch eben ein naher 
Verwandter des spröden Fenster- 
glases ist. 

Das heizbare Isoliermaterial, das 
man damals der Asr Force empfahl 
und mit dem man in Amerika seither 
die Düsenmotoren vor Vereisung be- 
wahrt, ist ein Silikongummi, der um 
120 Grad höhere Temperaturen ver- 

*) Siehe „Silikon — Werkstoff von morgen“, 
Das Beste aus Reader’s Digest, Februar 1951. 
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trägt als jede andere bisher be- 
kannte Gummiart und selbst noch 
bei arktischer Kälte seine Dehn- 
fähigkeit behält. 

Das sind aber erst zwei Mitglieder 
der so nützlichen Silikon-Familie. 
Ein drittes ist weißes Silikon-Email, 
ein Material, das man zur Probe vier 
Jahre lang der prallen Sonne ausge- 
setzt hat, ohne daß es sich verfärbte 
oder an Glanz verlor. Ein viertes ist 
ein Imprägniermittel, das gewöhn- 
lichen Baumwollstoffen die Wasser- 
dichtigkeit einesGummimantels gibt. 
Ein fünftes ist eine Flüssigkeit, die 
selbst bei 85 Grad Kälte nicht ge- 
friert und sich zum Beispiel für die 
Wasserwaage des dem Arktisflieger 
unentbehrlichen Sextanten eignet. 
Und so. gibt es buchstäblich noch 
tausenderlei anderes. 

Die erste Silikonverbindung ge- 
lang 1863 in Deutschland. DieGrund- 
lagen der modernen Silikonchemie 
trug später der Engländer Kipping 
in vierzigjähriger Forschungsarbeit 
zusammen. Amerikanische Chemiker 
haben Kippings theoretische Er- 
kenntnisse dann für die Praxis nutz- 
bar gemacht. 

Die bekannten amerikanischen 
Glaswerke Owens-Corning entwickel- 
ten. cines Tages eine hitzebeständige 
Glaswolle, ein ausgezeichnetes Iso- 
liermittel, sofern man ein ebenso 
hitzebeständiges Harz zur Bindung 
der feinen Glasfäden fand. Ein Sili- 
konkunstharz löste das Problem, und 
so entstand ein ganz neuer Industrie- 
zweig. 

Silikonkunstharze und -gummi 


‘sorten. Den an Staufferfett gestellt 
































verwendet man heute zur Isolie 
wichtiger Kabel, zum Beispiel 
Steuermechanismus der drehbar 
Panzertürme von Kriegsschi 
Vielleicht wird man auch ei 
Silikonreifen machen. Bisher 
man das entsprechende Silikon 
nicht genügend reiß- und reibun 
fest machen können, ist aber sche 
auf dem besten Wege dazu. E 


eine andere Neuerung in grei 
Nähe: Silikon-Autoöl, ein Ol, & 
sich nicht nach einer Weile in ei 
klebrige Masse verwandelt und di 
vielleicht vierzigmal so lange vot 
halten wird wie die üblichen € 


Ansprüchen genügen Silikonöle noı 
nicht, doch verwendet man sie h 
reits mit großem Vorteil zu andet 
Zwecken. In Detroiter Autofabr: 
braucht man die mächtigen Fl 
bänder, die bisher ununterbroch 
den Mann mit der Ölkanne in T& 
hielten, mit Silikonöl nur einm 
wöchentlich zu ölen. Andere N 
schinen, die bisher halbjährlie 
Olung erforderten, kann man je 
nach einer Olung drei Jahre laul 
lassen. 

Ein gewöhnlicher Außenanstru 
wird nach einiger Zeit immer f2 
und rissig, weil sich das Bindemitt 
unter Einwirkung des Luftsaue 
stoffs zersetzt. Benutzt man aber € 
Silikonbindemittel, so bleibt d£ 
Anstrich chemisch. beständig. Alle 
dings sind Silikonfarben noch. 8 
teuer, daf man sie vorerst wohl nt 
da verwenden kann, wo die dur£ 
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ihre Haltbarkeit erzielte Einsparung 
groß genug ist, jeden Preis zu ‚recht- 
fertigen, etwa bei Schiffen, Brücken, 
Hochspannungsmasten, Wegweisern 
und Verkehrszeichen. Immerhin er- 
zielt man schon durch einen Zusatz 
von Silikonmitteln bei Anstrich- 
farben für den Hausgebrauch eine 
glattere Oberfläche, die sich besser 
abwaschen läßı. 

Auch Silikongleitmittel werden 
hergestellt. In der Reifenfabrikation 
verhindern sie das Festkleben des 
Reifens in der Preßform, so daß man 
jetzt 80 Prozent weniger Ausschuß 
hat als früher. In einer mit Silikon- 
gleitmittel ausgestrichenen Back- 
form kann man nacheinander zwei- 
hundert Brote backen, ohne daß 
eines anhängt. Bei Behandlung von 
Töpfen, Pfannen und Bratrosten 
mit einem ähnlichen Mittel er- 
leichtert man sich das Entfernen an- 
gesetzter Reste. An Autokarosserien, 
die mit einer leicht auftragbaren 
Sılikonpolitur versehen sind, haftet 
der Schmutz nicht. 

Seit drei Jahren kann man in 
Amerika streichfertige Silikonmittel 
kaufen, die oberirdisches Mauerwerk 
gegen Regenwasser abdichten und 
nach dem Ergebnis von Material- 
prüfungen acht bis zehn Jahre vor- 

ten dürften, während Anstriche 
en und Seifenmitteln ge- 

ich nur neun Monate über- 
dauern. 
en Schieren eingedrun- 
x eı s va die Risse in 
ken RR # utz verursacht, 
ie V erwitterungs- 


erscheinungen an Betonstraßen. 
Nach Versuchen zu urteilen, die man 
in Amerika an einer Autobahn- 
strecke vorgenommen hat, wird man 
die Lebensdauer solcher Straßen 
durch Anwendung wasserabstoßen- 
der Silikone um vielleicht zehn Jahre 
verlängern können. 

Mit anderen Silikonmitteln im- 
prägniert man jetzt — schon bei der 
Fabrikation — alle möglichen Texti- 
lien. Man kann so behandelte Stoffe 
mehrmals durch die Waschmaschine 
schicken und sogar zwanzigmal che- 
misch reinigen lassen (auch Pelze), 
ohne daß sie mehr als zehn Prozent 
ihrer Wasserdichtigkeit verlieren. 
Richtet man einen starken Wasser- 
strahl aus einem Gartenschlauch 
gegen einen straffgespannten, sili- 
konimprägnierten Baumwollstoff, so 
läuft das Wasser glatt davon ab, und 
der Stoff bleibt knochentrocken. 
Dabei verschließt das Mittel nicht 
etwa die Poren des Gewebes. Das 
Kleidungsstück bleibt, wie die Tex- 
tilfachleute sagen, „atmungsaktiv“. 

Zu den silikonimprägnierten Re- 
genmänteln und Skianzügen werden 
bald andere nützliche Dinge treten, 
raschtrocknende Regenschirme, Ba- 
deanzüge und Autoklappverdecke, 
sowie wasserdichte Kleidungsstücke 
aller Art. Mit silikonimprägniertem 
Leder hofft man die Mütter von 
ihrer ewigen Sorge um nasse Kinder- 
füßßchen befreien zu können. 

Im Zug der Silikonentwicklung 
ist schon manches neue Unternehmen 
entstanden. Im Staat Wisconsin ent- 
deckte 1945 ein junger Mann namens 


’ Talbot, daß seine Angelfliege viel 
besser schwamm, wenn er sie mit 
einem Silikon statt mit Bärenfett 
tränkte. Er übernahm Herstellung 
und Verkauf eines flüssigen Silikons 
für Angelfliegen und einer Silikon- 
salbe für Angelschnüre. Mit der 
Salbe rieb sich seine Frau eines 
Tages ihre vom vielen Windeln- 
waschen rauh und rissig gewordenen 
Hände ein, um sie „‚wasserdicht‘“ zu 
machen. Eine Woche später war sie 
die Hautreizung los. Vorsichtig ver- 
suchte sie es mit der Salbe bei ihren 
Säuglingen, und tatsächlich, die 
durch Windelnässe hervorgerufenen 
‚Hautausschläge verschwanden. 
Andere Mütter hörten davon, und 
bald wurden mit Angelschnursalbe 
mehr Kinderpopos als Angelschnüre 
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Unverdiente Zurücksetzung 


Die FamıLıe des Königs von England pflegte, wenn sie in Schloß 
Balmoral in Schottland ihre Ferien verlebte, stets am Gottesdienst in der 
Dorfkirche teilzunehmen. Prinzessin Margaret, damals fünf, war eines 
Sonntags auf dem Heimweg ganz gegen ihre Gewohnheit sehr schweigsam. 
Auf die Frage der Mutter, was sie denn auf dem Herzen habe, erwiderte 
sie: „Weshalb hat der Pfarrer nicht auch für mich gebetet? Für dich hat 
er gebetet und für Papa und für Elizabeth. Ich bin doch genau so schlecht 


wie ihr.“ 


DER SECHSJÄHRIGE EDuArp sprach mit seiner Mutter sein Nacht- 
gebet. Er sprach auch die üblichen Fürbitten, stockte aber, als er zu 
Martin, seinem älteren Bruder, kam. ‚Ich weiß nicht recht, ob ich auch 
für Martin beten soll“, meinte er nachdenklich. „Er hat mich heute 


furchtbar verhauen.“ 


„Du mußt deinen Feinden vergeben“, erwiderte die Mutter. 
„Das schon‘, gab der Kleine zurück. „Aber doch nicht Martin. Er 
ist ja nicht mein Feind, und das kann ich ihm nicht vergeben.“ 















eingerieben. Talbot entwickelt 
schleunigst ein Spezialsilikon zu 
Hautpflege und sandte es zur Prü 
fung an die Klinik der Staatsuniverst 
tät von Wisconsin, die damit bei 58 
von 61 Fällen hartnäckiger, durch 
äußerliche Reizung verursachter Aus 
schläge, bei denen keine andere Be 
handlung geholfen hatte, Heilung 
oder doch wesentliche Besserung er 
zielte. Kein Wunder, daß Talbot 
Unternehmen blüht. | 

Die ständig fortgesetzten Labor 
versuche dürften bald noch weitere 
Verwendungsmöglichkeiten für Sıli 
kone ergeben. Allem Anschein nach 
ist die Familie dieser Zauberchemi- 
kalien eins der wertvollsten Ge- 
schenke, die uns die Wissenschaft 
bisher beschert hat. 


S. B. 


R.W, 










OCH NIE hatte jemand authen- 
tische Filmaufnahmen aus einem 
Krieg geschen, bis. J. Stuart 
Blackton und ich — wir stellten da- 
mals das gesamte Personal der Firma 
Vitagraph dar —- uns im Jahre 1898 
während des Spanisch-Amerikani- 
schen Krieges zu Frontkameraleuten 
entwickelten. 
£ Wir waren dabei, als der spätere 
Präsident Theodore Roosevelt und 
sein Freiwilligenregiment, die Rauh- 
reıter, in Kuba den Berg San Juan 
hinaufrückten. Und wir fotogra- 
fierten die Seeschlacht in der Bucht 
von Santiago auf einem Tisch in 
New York. 

In unserer richtigen Schlacht wur- 
den wır von Roosevelt und Richard 
Harding Davis, einem berühmten 


Eın alter Filmhase erzählt 


Ausdem Buch “Two Reels and a Crank” 
von Albert E. Smith 


a Re 7a Penn 





Erinnerungen eines Filmpioniers an 
die wildbewegte Zeit, als die Filmin- 
dustrie geboren wurde 


Kriegsberichterstatter, geführt. Ich 
transportierte unsere über einen 
halben Zentner schwere Kamera 
samt Stativ auf der Schulter, und 
Blackton schleppte die Filmkisten. 
Roosevelt trug ein Gewehr, das er 
einem gefallenen Spanier abgenom- 
men hatte. Davis suchte mit einem 
Feldstecher die Bäume nach Scharf- 
schützen ab. 

Die auseinandergezogene Linie der 
Rauhreiter hielt immer wieder an, 
feuerte, rückte langsam vor und 
bahnte sich mühsam ihren Weg durch 
das dichte Unterholz. Das war der 
ganze Sturmangriff. Ohne Helden- 
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pese und Hurrageschrei. Erst als 
Blackton und ich nach New York 
zurückgekehrt waren, erfuhren wir, 
daß wir an der berühmten „Erstür- 
mung des Berges San Juan“ teilge- 
nommen hatten. 

Blackton und ich konnten nur mit 
aller Mühe Schritt halten. Als wir 
mit unserer schweren Ausrüstung 
mühselig bergauf kletterten, hörten 
wir ab und zu ein hohes singendes 
Geräusch. „Tropische Insekten“, 
sagte ich, und Blackton nickte zu- 
stimmend. 

jedesmal, wenn wir die Kamera 
zum Filmen aufstellten, wobei ich 
ohne Deckung dastand und den 
nächsten Soldaten zurief, sie sollten 
sich aufrichten, damit wir sie deut- 
licher ins Bild bekämen, wurden die 
„Insekten“ besonders lästig. Aber 
eine altmodische Dreifußkamera 
konnte man nicht liegend bedienen. 

Ich hatte gerade ein Einstellung 
fertiggedreht und wollte die Kamera 
abmontieren, als zwei Kugeln die 
Holzklappedurchbohrten.Ichmachte 
Blackton klar, daß es törıcht sei, so 
weiterzumachen, und sofort stand 
unser Entschluß fest: Vitagraph trat 
den Rückzug an. Wir hatten ja das 
im Kasten, wofür wir nach Kuba ge- 
kommen waren. Außerdem, um 
noch mehr Gründe zu haben, ver- 
sicherten wir einander, daß auch 
unser Filmvorrat ausgehe. 

Noch am selben Nachmittag be- 
stiegen wir ein Transportschiff, das 
nach den Vereinigten Staaten zurück- 
fuhr. 


Als wir in New York ankamen, 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 
































E72 

herrschte dort große Aufregung über ° 
eine gewonnene Seeschlacht — Ad- 
miral Cervera, der Oberbefehls- 
haber der im Hafen von Santiago. 
von amerikanischen Kriegsschiffen 
eingeschlossenen spanischen Flotte, 
war bei einem Ausbruchsversuch 
vernichtend geschlagen worden. Die 
Reporter erkundigten sich, ob wir 
auch die Seeschlacht gefilmt hätten. 

„Aber selbstverständlich“, sagte 
ich in meiner Begeisterung über den 
neuen Sieg. i 

Als wir wieder in unserem Büro 
waren, wurde uns klar, daß wir in 
der Patsche saßen. Es hatte sich her- 
umgesprochen, daß die Vitagraph 
die Seeschlacht in der Bucht von’ 
Santiago aufgenommen hatte! Wie‘ 
konnten wir uns aus der Klemme 
ziehen? Blackton meinte, wir könn- 
ten gestellte Aufnahmen von eine 
Seeschlacht machen, aber ich er 
klärte ihn für verrückt. Doch mi 
der Zeit leuchtete mir die Idee 
immer mehr ein. Warum eigentlich! 
nicht? 

Damals verkauften Straßenhänd- 
ler in New York Fotos von Schiffen 
der amerikanischen und spanischen‘ 
Flotte. Wir besorgten uns eine Serie‘ 
und schnitten die Kriegsschiffe aus.” 
Dann legten wir einen großen, mit 
Leinwand bezogenen Keilrahmen 
aus. Blacktons ehemaligem Maler 
atelier auf den Tisch und füllten ihn 
drei Zentimeter tief mit Wasser.’ 
Damit die Schiffe schwimmen konn“ 
ten, nagelten wir sie an kleine Holz“ 
blöcke fest. Auf diese Weise war "jede 4 
Schiff auf der Rückseite mit einer’ 





1953 


kleinen Leiste versehen, auf die wir 
ein bißchen Schießpulver streuten — 
drei Fingerspitzen voll pro Schiff, 
nach unserer Meinung nicht zuviel 
für eine große Seeschlacht. 

Als Hintergrund kleckste Blackton 
Wolken auf eine dunkel getönte 
Pappe. Jedes Schiff wurde an einem 
dünnen Faden befestigt, damit man 
es an der Kamera vorbeiziehen 
konnte. 

Wir brauchten noch jemanden, 
der Rauchwolken erzeugte. Obwohl 
Frauen damals noch nicht rauchten, 
meldete sich Mrs. Blackton frei- 
willig, und ein Laufbursche von 
nebenan lieferte freundlicherweise 
auch feine Nebeleffekte mit einer 
Zigarre. Blackton, hinter dem Tisch 
versteckt, entzündete das Schiefß- 
pulver mit einem glühenden Draht, 
zog ein Schiff nach dem andern ins 
Blickfeld und machte Wellen. Ich 


bediente die Kamera. Die See- 
schlacht war im Gange. 
Als wir den Film entwickelt 


hatten, waren wir wild begeistert 
über das, was wir auf der Leinwand 
sahen. Die Vernebelung durch den 
Rauch und die feurigen Blitze ver- 
liehen der Szene einen erstaunlichen 
Realismus. Das Filmmaterial und 
die Linsen von damals waren noch so 
unvollkommen, daß sie alle Grob- 
heiten unserer Miniaturdarstellung 
verwischten. Bei aller Schwindelei 
war hier der Vorläufer der raffinierten 


»Trick“-Technikdermodernen Film-' 


kunst. 


5 Die Seeschlacht in der Santiago- 
ucht und unser 30-Minuten-Streifen 
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Mit unsern Boys an der kubanischen 
Front liefen vor ausverkauften Häu- 
sern. Die Zeitungen gratulierten uns 
zu unserer bemerkenswerten Front- 
reportage. 

J. Stuart Blackton und ich hatten 
die Vitagraph-Gesellschaft drei Jahre 
vorher beinahe zufällig gegründet. 
Als wir an einem heißen Julitag 
durch eine Straße in New York 
spazierten, hörten wir aufgeregten 
Lärm aus einem Laden dringen und 
jemanden rufen: „Alles Schwindel! 
Das machen sie mit Spiegeln!“ 

Drinnen im Raum drängten sich 
die Leute um ein kistenähnliches 
Kabinett. Es war Thomas Edisons 
„Kinetoscope‘“, das überall großes 
Aufsehen erregte. In dem Kasten 
befand sich eine 12 Meter lange 
Filmschleife, die vor einem Guck- 
loch ununterbrochen über Rollen 
lief und von einer hinter dem Film 
befindlichen Glühlampe und einer 
rotierenden ‚Scheibe intermittierend 
beleuchtet wurde. Der Film flitzte 
mit solcher Geschwindigkeit vor 
dem Auge des Betrachters vorbei, 
daß das Bild zu leben schien. Dieses 
neue Wunder dreißig Sekunden lang 
zu betrachten kostete fünf Cent; 
die Handlung bestand aus solchen 
Harmlosigkeiten wie aus einem la- 
chenden Mann, einem seilhüpfen- 
den Kind oder Wellen am Strand. 

Seit diesem Abend stand unsere 
Absicht fest. „Wenn wir nur Bilder 
auf eine Leinwand projizieren könn- 
ten“, sagte ich. „Bewegte Bilder, 
keine Lichtbilder!“ Das stellte uns 
vor die Aufgabe, kein geringeres 


76 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Genie als Edison zu verbessern. Aber 
Blackton war zu allem bereit. Er 
betrachtete es als Ansporn — für 
mich. Denn ich war mit meinen 
zwanzig Jahren der Techniker un- 
serer Partnerschaft. 

Den Namen Vitagraph stellten 
wir aus dem Lexikon zusammen — 
„vita“ für Leben und „graph‘‘ für 
Bild. Unser Arbeitsraum war eine 
Dachkammer. Als wir einen von 
Edisons Kinetoscope-Filmen auf mei- 
nem ersten, mangelhaften Projek- 
tionsapparat laufen ließen, huschte 
er auf der Leinwand als verschwom- 
mener Nebel vorbei. Ich wußte, daß 
jedes einzelne Bild, wenn auch nur 
für den Bruchteil einer Sekunde, 
zum Stillstand gebracht werden 
mußte. Indem ich ein Stückchen aus 
einer der Gummirollen, die den 
Film in Bewegung setzten, heraus- 
schnitt, erreichte ich eine winzige 
Verzögerung und einen teilweisen Er- 
folg. Später übernahm ich die Mal- 
teserkreuzvorrichtung zum ruck- 
weisen Filmtransport, die Meßter 
entwickelt hatte. 

Vitagraphs erste „‚Kurzfilm-Samm- 
lung‘ bestand aus 15 Meter langen 
Streifen, die eine Spieldauer von 
etwa einer Minute hatten — eine 
ausfahrende Feuerspritze, Straßen- 
bahnwagen auf dem Broadway und 
ein berühmter Schnellzug, der Der 
schwarze Diamant hieß. Der schwarze 
Diamant war unser ganzer Stolz. Ich 
ließ das erste Bild auf der Leinwand 
stillstehen, während Blackton, der 
sich für einen großen Redner hielt, 
auf die Bühne hinaustrat. „Meine 
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Damen und Herren, Sie werden jetzt 
sehen, wie dieser Zug auf höchst er- 
staunliche Weise zum Leben er- 
wacht.‘“ Daraufhin zog er sich wieder 
hinter die Leinwand zurück, um die 
Geräusche des fahrenden Zuges nach- 
zuahmen, indem er aus Leibes- 
kräften auf Kochtöpfen, Eisenble- 
chen und Röhren herumtrommelte. 
Zu diesem Höllenlärm setzte sich 
der Zug mit einem Ruck in Bewe- 
gung und raste auf die Zuschauer los. 
In dem Moment, in dem es ganz so 
aussah, als ob das Ungetüm sich von 
der Leinwand hinabstürzen würde, 
begannen kleine Kinder zu kreischen, 
Frauen zu schreien und Männer vor 
Schreck zu erstarren. 

Als das Publikum von der bloßen 
Bewegung alleın genug hatte, be- 
schlossen wir, eine Geschichte zu ver- 
filmen. Unsere erste Produktion 
dieser Art, Der Einbrecher auf dem 
Dach, zeichnete sich nicht durch 
komplizierte Handlung aus. Sie setzte 
sich aus zwei Ereignissen zusammen: 
(a) ein Einbrecher späht durch ein 
Dachfenster und wird (b) von einem 
Polizisten verhaftet, der sich wun- 
derbarerweise zufällig gerade auf dem 
Dach befindet. Blackton spielte den 
Einbrecher, schwarz gekleidet und 
den unvermeidlichen schwarzen Sack 
über der Schulter. Wir bezahlten 
einem Freund zwei Dollar für die 
Rolle des Polizisten und liehen uns 
die Uniform komplett mit Helm und 
Gummiknüppel für 1,50 Dollar. 
Also beliefen sich die gesamten Pro- 
duktionskosten, abgesehen vom Roh- 
film, auf 3,50 Dollar. 
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Wir filmten die Szenen 
auf dem Dach unseres 
Bürohauses. Wie es der 
Zufall wollte, fegte Mrs. 
Olson, ‘die Portiersfrau, 
gerade die Treppe, die 
zum Dach hinaufführte. 
Sie platzte in unser Melo- 
drama hinein, als der Po- 
lizist gerade mit dem Ein- 
brecher handgemein wur- 
de. Mit einem Blick hatte 
die tapfere Frau die Si- 
tuation erfaßt. Sie stürzte 
sich mit erhobenem Besen 
in den Kampf und_schlug 
auf die Köpfe der über- 
raschten Schauspieler ein. 

Filmmaterial war für 
uns zu kostspielig, als daß 
wir die Szene noch ein- 
mal hätten aufnehmen 
können. Am nächsten 
Abend warteten wir im 
Theater mit angehaltenem 
Atem die Entwicklung 
der Dinge ab. Die Zu- 
schauer nahmen die erste 
Szene gleichgültig auf. 
Dann kam Mrs. Olson mit 
ihrem kampfbereiten Be- 
sen ins Bild geschossen. 
Das Publikum tobte vor 
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Aus den Kindertagen 


des deutschen Films gibt es ebenfalls manche 
lustige Anekdote. 

Der erste deutsche Groß film Das indischeGrab- 
mal szellte Phantasie und Improvisationskunst der 


. Architekten vor schwierige Probleme. Einmal sollte 


der Sprung eines Tigers über die Kamera auf- 
genommen werden. Zu diesem Zweck wurden Re- 
gisseur und Kameramann in einer großen Holz- 
kiste (mit einer Offnung für die Kameralinse) 
untergebracht, auf deren Dach als Lockspeise für 
die Bestie ein Huhn gelegt wurde. Der erste Ver- 
such mißlang, der Tiger sprang nämlıch nicht. 
Beim zweitenmal war er schon gelehriger, aber 
statt des ersehnten Sprungs kletterte er gemächlich 
auf den Kasten hinauf, um sıch das Huhn zu 
holen. Nun wurde ein abgeschrägtes Drahtgitter 
vor dem Holzkasten angebracht. Dritter Auf- 
nahmetag, drittes Huhn. Alles lauerte' auf den 
Sprung. Diesmal kam der Tiger auch angeschos- 
sen, aber so plötzlich und mit solcher Gewalt, daß 
der Kasten umfiel und seine Besatzung Sich ohne 
Deckung dem Raubtier gegenübersah. Zum Glück 
war der Tiger genau so erschrocken wie Regisseur 
und Kameramann. Am nächsten Tag war der 
Kasten fest verankert. Aber wieder ging es schief, 
weil der Tiger von der andern Seite sprang. 
Nachdem die Bestie über dreißig Hühner ohne 
Gegenleistung vertilgt hatte, gelang schließlich am 
33. Tag eine großartige Sprungaufnahme. Alles 
wäre perfekt gewesen — wenn nicht der Kamera- 
mann vergessen hätte, eine neue Fılmrolle einzu- 
legen. Das indische Grabmal wurde auch ohne 


Tigersprung ein großer Erfolg. 





Heiterkeit. Mrs. Olsonhatte dieSitu- 
ation gerettet!Für Vitagraph war das 
die Geburtsstunde der Filmgroteske. 

Die Dreharbeit auf dem Dach 
unseres Bürohauses "wurde durch 
Dampfwolken beeinträchtigt, die aus 
verschiedenen Abzugsrohren aus- 
strömten und um die Köpfe der 


Schauspieler wirbelten. Nicht gerade 
ein willkommener Effekt für eine 
Szene, wo etwa eine Mutter sich 
mit ihrer Tochter im stillen Boudoir 
unterhalten soll. Wir mußten also 
Rat schaffen. Wenn der Wind sich 
drehte, rief ich „Halt!“ Die Dar- 
steller erstarrten in ihrer Haltung. 
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Waren die Dampfwolken abgezogen, 
rief ich „Weiter!‘“, und das Spiel 
wurde fortgesetzt. Wenn die Schau- 
spieler ihre Stellung genau beibe- 
halten hatten, war die Unterbre- 
chung im fertigen Film nicht zu 
merken. 

An windstillen Tagen blieb der 
Dampf allerdings in der Dekoration 
hängen, und die Darsteller wurden 
unruhig. Deshalb fingen wir an, dem 
Dampf in einer Anzahl von Filmen 
„eine Rolle zu geben“. Wir ließen 
die Handlung in Sägewerken, Eisen- 
hütten und anderen Industrieanlagen 
spielen, wo es glaubhaft war, wenn 
plötzlich Dampfwolken erschienen. 
Wir nannten sie „Dampf-Filme“. 

Die Verwendung von „bezahlten 
Schauspielern‘ brachte wieder andere 
Probleme mit sich. Da es damals 
noch keine Tonaufnahmen gab, ge- 
wöhnten die Darsteller sich an, ganz 
ungezwungen vor der Kamera zu 
sprechen. Anfangs blieb es noch bei 
harmlosem Geplauder, aber dann 
wurden ab und zu höchst unpassende 
Witze erzählt. Bald beschwerten sich 
Kinobesitzer, daß ihre Besucher, 
besonders wenn sie taub waren, von 
den Lippen der Schauspieler ab- 
lasen, und daß deren Worte oft gar 
nicht mit den gefühlvollen Szenen, 
die sie darstellten, in Einklang 
standen. So wurden wir die ersten 
Zensoren der Filmindustrie. 

Aber trotz unserer Meisterwerke 
ließ das Publikumsinteresse an der 
Flimmerkiste nach. Die Zeit des 
Films sei vorüber, sagten unsere 
Freunde; es sei am gescheitesten, wir 


wre 


verkauften unsere Firma und ret- 
teten, was noch zu retten sei. 

Da flog das Kriegsschiff Maine im 
Hafen von Havanna in die Luft, 
und unser Erfolg mit der Seeschlacht 
in der Santiagobucht rettete die Vita- 
graph vor dem Bankrott. 

Die Möglichkeiten der aktuellen 
Filmreportage als Dokument histo- 
rischer Ereignisse wurden mir noch 
klarer, als ich durch eine Laune des 
Schicksals die Ermordung des Präsi- 
denten McKinley filmte. Es war am 
6. September 1901. Ein Empfang 
für den Präsidenten in Buffalo hatte 
zehntausend Menschen angelockt, 
die alle hofften, ihm die Hand 
schütteln zu können. Meine Kamera 
stand etwas abseits, aber so, daß ich 
den Präsidenten ungehindert im 
Blickfeld hatte. 

Mir fiel ein junger Mann auf, der 
in der Menschenschlange stand und 
dessen rechte Hand mit einem Ta- 
schentuch . verhüllt war. Ich weiß 
noch, daß ich mir überlegte, ob er 
wohl verletzt sei. Der Präsident 
dachte anscheinend das gleiche, denn 
er wollte die linke Hand des jungen 
Mannes ergreifen. Als Antwort 
krachten zwei Schüsse unter dem 
Taschentuch hervor. Der Präsident 
trat mit fassungsloser, entsetzter 
Miene einen Schritt zurück und 
sank zu Boden. Die Wache packte 
den Meuchelmörder. 

Unser Negativ hat im Lauf der 
Zeit sehr gelitten, aber ich habe noch 
einige Bilder, auf denen Präsident 
McKinley in diesem Moment des 
fassungslosen Entsetzens zu sehen ist. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Vizepräsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 


„as ıcH nicht schon weiß, ist auch nicht wissenswert‘, das sagt wohl niemand wört- 
lich, aber daß es manche im stillen denken, merkt man gelegentlich. Ihnen ist natürlich 
nicht zu helfen — wir aber wissen, daß es immer noch Neues zu erfahren gibt, und wenn 


es nur neue Wörter sind. 


Ob Sie die Bedeutung der folgenden Ausdrücke schon gewußt haben, können Sie 
feststellen, indem Sie diejenige der vier Erklärungen ankreuzen, die Ihnen am rich- 
tigsten zu sein scheint. Hinterher können Sie auf der nächsten Seite nachsehen, ob es 


stimmt. 


(1) Usance — A: Vorschrifi. B: ge- 
schickter Dreh. C: Gepflogenheit. D: Not- 
lösung. 

(2) Tauschieren — A: mit dem Grab- 
stichel verzieren. B: mit. eingelegten Me- 
tallen schmücken. C: verwechseln. D: nach- 
ahmen. 

(3) Scuemen — A: Ordnungsplan. B: 
Umrib. C: Ahnung. D: Schatten. 

(4) Konıscn — A: kreisförmig. B: kegel- 
Fförmig. C: lächerlich. D: würfelig. 

(65) Lisrerro — A: Operntext. B: Grund- 
!dee; Vorwurf. C: übersichtliche Aufzeich- 
nung eines mehrstimmigen Tonwerks. D: 
(französisches) Lied. 8 

(6) Cnarrern — A: em Schiff stürmen. 
B: ein Schiff mieten. C: erwerben. D: be- 
schlagnahmen. 

(7) Sämiscn — A:aus Samland stammend. 
B: aus Wildleder. C: fetigar; weißlich gelb. 
D: angedickt. 

(8) Maraıse — A: Bewohnerin Indo- 
nesiens. B: Vorfreude. C: Angst. D: Un- 
behagen. 

(9) DerLoraser — A: gefährlich. B: ver- 
zweifelt. C: beklagenswert. D: nicht wieder 
gutzumachen. 

(10) Myrıane — A: giftiger Dunst. B: 
Massenopfer. C: Unzahl. D: wohlriechen- 
des Harz. 


N 
(11) PostuLieren — A: zusammenfassen. 
B: als gültig voraussetzen. C: im Gespräch 
erörtern. D: vorführen; beweisen. 

(12) Crearıng — A: Verrechnungsverfah- 
ren. B: Stundung von Schulden. C: Export- 
verbot. D: Ausfuhr zu Schleuderpreisen. 
(13) Srurenno — A: maBlos. B: dumm; 
beschränkt. C: verblüffend. D: schnell. 

(14) Arraun(e) — A: arabische Schmuck- 

form. B: nordische Schicksalsgöttin. C: 
Lufigeist. D: menschengestaltige Zauber- 
wurzel. : 

(15) Leprosom — A: hauchfein. B: fall- 
süchtig. C: schmalgliedrig. D: untersetzt. 
(16) Mıxando — A: tropischer Wirbel. 

sturm. B: der japanische Herrscher. C: 

Japanischer Adliger. D: ostasiatischer Prie- 
ster. 

(17) Taste D’uörE — A: Gemeinsame 

Mittagstafel. B: besonderes Speisezimmer. 
C: Gästehaus. D: Schanktisch. 

(18) GaLonıert — A: bewaffnet. B: un- 
auffällig. C: betreßt. D: bemüht; eilig. 

(19) Diarertık — A: Zwiegespräch. B: 
Beweisführung auf Grund von Gegensätz- 
lichkeiten. C: Mundartenforschung. D: 
Scheinbeweis. 

(20) Heurera — A: Hilferuf. B: soviel 
wie „vorwärts!“ C: Ausruf der Erleichte- 
rung. D: soviel wie „ich hab's!“ 
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(1) Die Usance (spr. üsängß, ‚ang‘ nasal): 
C. Französisch ‚Gepflogenheit‘, vom lateini- 
schen zszs ‚Gebrauch‘ abgeleitet. Meist in der 
Mehrzahl (auf -n): gebräuchliches Verfahren. 
(2) Tauschizren: B. Vom italienischen zausia 
‚Einlegearbeit‘, das. auf arabisch zauschija 
‚Färbung‘ zurückgeht. Vor allem das Ver- 
zieren von Metallflächen mit eingelegten Gold- 
und Silberdrähten. „Orientalische Waffen 
zeichnen sich oft durch wunderbare Tauschier- 
arbeit aus.‘ 

(3) Der Schemen: D. Deutsches Stammwort 
(von der Wurzel ski- ‚scheinen‘). „Die Sche- 
men“: auch deutsche Mehrzahl von ‚das 
Schema‘ (A), neben ‚die Schemata‘ und 
‚Schemas‘. 

(4) Konisch: B. Vom lateinischen conus 
‚Kegel‘. Auch soviel wie sich verjüngend 
(z. B. bestimmte Arten von Zapfen und Stiften 
in der Technik). 

(5) Das Lisrerro: A. Mehrzahl auf -s oder 
„Libretti“. Italienisch ‚Büchlein‘, vom latei- 
nischen Ziber ‚Buch‘. Den Verfasser nennt man 
Librettist. „Ob das Libretto zu Mozarts 
‚Zauberflöte‘ ausschließlich Schikaneders Werk 
ist, hat man noch nicht ganz klären können.‘ 
(6) Chartern (spr. (t)schar-): B. Englisch zo 
charter ‚(kraft eines Vertrages) mieten‘, vom 
lateinischen e(Ah)arta ‚Blatt, Urkunde‘. Meist 

* nur auf Wasser- oder Luftfahrzeuge bezogen. 
„Die Regierung charterte zum Transport der 
Flüchtlinge sechs Frachter.“ 

(7) Sämıscn: C. Nur in der Verbindung 
‚Sämischleder‘ gebräuchlich: besonders ge- 
schmeidiges, nur mit Fett, ohne ‘Lohe, ge- 
walktes Leder; danach auch die Farbbezeich- 
nung. Aus dem Türkischen durch slawische 
Sprachen eingeführt. 

(8) Das oder pıe Maraıse (spr. malähse): 
D. Französisch, aus mal ‚schlecht‘ und aise 
‚Behagen‘ zusammengesetzt. „Das allgemeine 
Malaise angesichts der politischen Lage war 
unverkennbar.“ 

(9) Deproraser: C. Französisch deplorable, 


Bewertung: 18-20 richtig: Ausgezeichnet. 
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“ vom lateinischen deplorare ‚beklagen‘, „Es ist 


eine deplorable Sitte, aus Eitelkeit überflüssige 
Fremdwörter zu gebrauchen.“ 

(10) Die Myrrape (spr. mü-): C. Vom griechi- 
schen Stamm myriäd- ‚Zehntausend‘. „Zu 
Myriaden fielen die Heuschrecken über unsere 
Pflanzungen her.“ 

(11) PostuLieren: B. Lateinisch pos/ulare 
‚fordern, beantragen‘. Etwas als sachlich oder 
denkerisch notwendig voraussetzen; bean- 
spruchen; sich bewerben; ofhiziell beantragen. 
Hauptwort: das Postulat. 

(12) Das Crearınc (spr. klihring): A. Eng- 
lisch ‚Klärung, Ausgleich‘, von zo clear ‚klären‘. 
Verrechnung gegenseitiger Forderungen und 
Schulden über eine Abrechnungsstelle; zuerst 
Ende des 18. Jahrhunderts in London einge- 
führt. = 

(13) Srupenp: C. Lateinisch, von szupere ‚er- 
staunen‘. „Der historische Weitblick Jakob 
Burckhardts ist oft stupend.““ 

(14) Der Arraun (auch ALraun) und DıE 
Arraune: D. Im Althochdeutschen alrzna 
‚geheimnisvolles mythisches Wesen‘. 1. ein 
Glückskobold. 2, Die Mandragorapflanze, 
deren Wurzel wegen ihrer Menschenform zur 
Zauberei verwendet wurde. 

(15) Leprosom (spr. -söhm): C. Aus griechisch 
leptös ‚schmal, zart‘ und söma ‚Leib‘ gebildet. 
So wird einer der drei Haupttypen des Kör- 
perbaus genannt, der durch Größe und 
Schmächtigkeit gekennzeichnet ist. 

(16) Der Mıxapo: B. In Japan ungebräuch- 
licher Titel des Kaisers: „erhabene (mi) Pforte 
(kado)“. Offiziell heißt er Tenno. 

(17) Die Taste D’nOrE (spr. tabl-döht): A. 
Französisch ‚Tisch des Wirtes‘. In Gaststätten 
usw. das gemeinsame Essen an einer Tafel; 
heute nur noch selten üblich. 

(18) Garoxierr: C. Vom französischen ga- 
lonne ‚mit Tressen (galons) verzierte Kleidung 
tragend‘. „Galonierte Diener reichten Erfri- 
schungen herum.“ 

(19) Dir Drarerrık: B. Vom griechischen 
dialektike techne ‚Kunst der Unterredung‘ 
(dialegesthai ‚sich unterreden, diskutieren‘). 
Kunst der Beweisführung; Methode, einen 
Begriff durch Entwicklung und Auflösung von 
Gegensätzen zu bestimmen, und das. darauf 
aufbauende Denksystem. 

(20) Hzurera: D. Griechisch ‚ich habe (es) 
gefunden‘, von heuriskein ‚finden‘. Ausruf, den 
der antike Mathematiker Archimedes getan 
haben soll, als er im Bad das Gesetz vom spezi- 
fischen Gewicht entdeckte. Daher allgemein 
bei der Lösung eines schwierigen Problems. 


15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut, 








Ein „Amerikaner in Paris“ führt eine 
kleine Französin auf den Weg zu Glück 
und Ruhm nach Hollywood 





MADEMOISELLE 
IN HOLLYWOOD 


Aus der Monatsschrift 
Woman’s Home Companion 
von Cameron Shipp 


De Caron, einundzwanzig Jah- 
re alt, ein Meter sechzig groß, 
fünfzig Kilo schwer, ist das Mädchen 
mit den herrlichen schlanken Beinen, 
das in dem Film Ein Amerikaner in 
Paris mit Gene Kelly tanzt und 
flirtet. Fast über Nacht ist Mademoi- 
selle Caron eine der bekanntesten 
und populärsten Tänzerinnen der 
Leinwand geworden. 

Gene Kelly hat sie auch entdeckt. 
Das war vor fünf Jahren, als die 
kleine unterefnährte Anfängerin des 
Pariser Ballet des Champs Elysees 
Sich eines Abends ganz überraschend 
ın dem Ballett La Rencontre einen 
großen Erfolg ertanzte. Gene Kelly 


saß an diesem Abend im Publikum 
und klatschte und brüllte mit den 
anderen begeistert „Encore!“ Voll 
ehrlicher Bewunderung bahnte er 
sich nach der Vorstellung einen Weg 
durch die Menge an der Bühnentür 
und schickte seine Karte hinein. 
Aber die kleine Caron, völlig ver- 
wirrt von ihrem ersten großen Er: 
folg, starrte auf den Namen Kelly 
(sie ging ja auch ins Kino), ver- 
schwand in einem Anfall von 
Schüchternheit durch einen Seiten- 
ausgang des Theaters und rannte 
heim zu ihrer Mutter. 

Im Jahre 1949 suchte Metro- 
Goldwyn-Mayer verzweifelt nach 
der richtigen Darstellerin für den 
Film Ein Amerikaner in“ Paris, der 
Gershwinsche Musik mit Pariser 
Esprit vereinen sollte. Der Produk- 
tionsleiter schlug vor, daß Kelly 
nach Paris fahren und sich dort um- 
sehen sollte. 

Kelly fuhr — und diesmal drang 
er ohne weitere Komplikationen zu 
Mlle. Caron vor. Leslie war nicht 
mehr ganz so auf klassisches Ballett 
eingeschworen wie mit sechzehn 
Jahren, und sie war nicht sehr, aber 
doch etwas neugierig auf Hollywood. 
Kelly machte ein paar Probeauf- 
nahmen. von ihr, woraufhin Metro- 
Goldwyn-Mayer sie mit dem näch- 
sten Flugzeug nach Amerika kom- 
men ließ. 

Leslie kam in Hollywood mit 
einem Segeltuchkoffer an, der mit 
einer Schnur zusammengehalten war. 
Die Filmgesellschaft hatte für sie 
und ihre Mutterin einem luxuriösen 
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Hotel Zimmer bestellt. Aber nach 
‚einer schlaflosen Nacht, die die 
beiden damit verbracht hatten, den 
Zimmerpreis in Francs umzurech- 
nen, zogen die entsetzten Carons 
eiligst aus und mieteten eine be- 
scheidene Einzimmerwohnung über 
einer Garage. 

Leslies Erscheinen zur ersten Probe 
im Studio war überwältigend. Man 
hatte erwartet, ein raflıniertes Pariser 
Püppchen zu schen. Mlle. Caron 
aber erschien in dem Probenan- 
zug, der ihr im Ballet des Champs- 
Elysees gute Dienste getan hatte, 
-— nämlich in einem uralten und 
vielgestopften schwarzen Wolltrikot. 
Ihre Frisur war ein zweiter Schlag. 
Jetzt, da sie berühmt ist und von 
allen nachgeahmt wird, findet man 
ihren Haarschnitt natürlich chic und 
gaminhaft, aber auf den ersten Blick 
fand damals selbst einer ihrer ernst- 
haften Anbeter, daß ihr Kopf ver- 
zweifelte Ähnlichkeit mit einem 
Strohdach habe. 

Diesem Zustand wurde natürlich 
durch die Friseure abgeholfen, aber 
eines Morgens kam Leslie, den tech- 
nischen Erfordernissen des Films 
gegenüber völlig ahnungslos, mit 
einem hausgemachten Haarschnitt 
- zur Aufnahme spaziert, der- mit den 
bereits gedrehten Aufnahmen nun 
in keiner Weise mehr überein- 
stimmte. „Sie hat’sich eine Schüs- 
sel auf den Kopf gestülpt und die 
rausguckenden Haare einfach abge- 
schnitten“, stöhnte der Regisseur 
Vincente Minnelli. 

Als Tänzerin aber war sie eben 






























erstklassig. Trotz ihrer klassischen 
Ballettausbildung paßte sie sich den 
modernen Rhythmen leicht an. Auc 
als Schauspielerin war sie so vielver- 
sprechend, daß Metro-Goldwyn- 
Mayer sie für Starrollen in anderen 
Filmen vormerkte. Man wollte ihr 
auch beibringen, sich wie ein rich- 
tiger Star zu benehmen die 
Resultate waren niederschmetternd, 

Als Leslies Mutter nach Frank“ 
reich zurückkehrte, nahm Claude, 
der um ein Jahr jüngere Bruder 
Leslies, den Platz der Mutter ein 
und hielt die Fahne französischer‘ 
Sparsamkeit hoch, indem er einen 
Posten als Studiobete annahm. Und 
so kam es, daß Metro-Goldwyn 
Mayer mit anschen mußte, wie ihr 
neuer Star in einer Einzimmerwoh- 
nung über einer Garage lebte, blaue 
Arbeitshosen trug und für einen 
Botenjungen kochte. 

Dann, als man sich im Studio dar- 
über klar war, daß Leslie eben ‚‚be- 
sonders“, wenn nicht gar exzen 
trisch sei, überraschte sie alle Welt 
mit ihrer plötzlichen Heirat. Man er“ 
zählte sich, sie sei mit einem Jazz- 
musiker durchgegangen. Gleichzei- 
tig wurde gemunkelt, daß sie den 
Erben einer der größten Fleisch“ 
konservenfabriken Amerikas ent- 
führt habe. Beides stimmte. 

Nach der Hochzeit sandte der 
dreiundzwanzig Jahre alte Musiker 
Geordie Hormel seinem Vater, dem 
Präsidenten von George A. Hormel° 
und Co.,ein Telegramm: ‚Soeben bist 
du Vater eines fünfzig Kilo schweren? 
französischen Mädchens geworden.‘ 
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Vater. Hormel hatte nur gegen 
einen einzigen Punkt leise etwas 
einzuwenden. Zeitungsmeldungen 
hatten Geordie als Erben eines 
Sieben -Millionen-Dollar-Vermögens 
beschrieben. 


„Warum versuchen sie, mich 
ärmer zu machen, als ich bin?“ 
fragte er. 


Hormel der Ältere hatte eine aus- 
gesprochene Schwäche für die Fran- 
zosen. Als Oberleutnant im ersten 
Weltkrieg hatte er ein französisches 
Mädchen kennengelernt und ge- 
heiratet. 

Leslie und Geordie sahen sich zum 
ersten Mal auf einer Gesellschaft in 
Hollywood, wurden aber nicht mit- 
einander bekanntgemacht. Einer der 
anwesenden Stars fragte Leslie nach 
ihrer Telefonnummer. Sie sah über 
den überfüllten Raum hinweg den 
großen jungen Mann an und sagte 
laut, deutlich und akzentfrei ihre 
Nummer. „Sie hat sie zweimal ge- 
sagt‘, rühmt sich Geordie. 


Ihre Heirat war nicht so über- 


stürzt, wie Hollywood erwartete. 
Leslie hatte die Hormels besucht, 
noch immer mit ihrem Koffer, der mit 
einer Schnur zusammengehalten war, 
und hatte sie auf den ersten Blick 
erobert. Mrs. Hormel selbst war es, 
die mit derrealen Lebensanschauung 
der Franzosen dem jungen Paar vor- 
schlug, ihre romantische Liebelei zu 
beenden und nach Las Vegas, dem 
Ziel aller Hollywood-Entführungen, 
zu fliegen und sich dort trauen zu 
lassen. Als sie noch immer zögerten, 
nahm sie die beiden an der Hand, 
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verstaute sie eigenhändig in ein 
Flugzeug und begleitete sie zum 
Standesamt. 

Die Jungvermählten ließen sich 
dann unverzüglich in einem Zwei- 
Zimmer-Häuschen in einer gar nicht 
filmstarhaften Umgebung _ nieder, 
und seitdem gehen beide vergnügt 
ihrem Beruf nach. 

Geordie hatte sich drei Jahre lang 
in der Fleischbranche herumgequält 
und dabei eine Summe erspart, mit 
der er eine Zwölf-Mann-Kapelle 
zusammenstellte. Als er keinen Er- 
folg hatte, ging er nach Kalifornien 
und begann dort, seine wirklich neu- 
artigen Schallplatten zu machen. 
Er spielte selbst jedes Instrument 
einzeln auf Magnetophonband, über- 
trug die einzelnen Bänder dann auf 
ein Hauptband, von dem es dann 
endgültig auf Platten geschnitten 
wurde. Seine Höchstleistung waren 
bisher dreizehn Instrumente, obwohl 
seine erfolgreichste Schallplatte Chr- 
natown, my Chinatown nur deren 
sieben hatte. 

Leslie fing schon mit acht Jahren 
zu tanzen an, unter Leitung von 
Olga Preorbrajenska, die früher dem 
kaiserlich russischen Ballett ange- 
hört hatte. Mit fünfzehn Jahren schon 
war sie mit ihrer Ausbildung fertig. 
Den Nimbus des französischen Bal- 
letts zerstört sie mit ein paar schr 
realen Sätzen: „Das ist überhaupt 
kein Leben. Wöchentlich ein paar 
Francs, zum Leben nicht genug. 
Arbeit Tag und Nacht. Man ist so 
müde und verschwitzt, wenn man 
fertig ist. Manzieht sich irgend etwas 
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an, gleichgültig was. Nur schnell 
heim und schlafen.“ Obwohl die 
Filmgesellschaft Leslie jetzt auch in 
Filmen herausstellt, in denen nicht 
getanzt wird — eine Anerkennung 
ihrer schauspielerischen Fähigkeiten 
— ist sie dieser Entwicklung gegen- 
über doch recht mißtrauisch. Sie 
hält nicht viel von sich als Schau- 
spielerin und meint auch, sie sei noch 
viel zu jung und unfertig, um schon 
als eine der besten Tänzerinnen der 


- Welt gelten zu können. 


Ihr Tagespensum ist hart. Drei 
Stunden Training, um in Form zu 
bleiben; Unterricht in Sprechtech- 
nik, Schauspiel, Gesang und moder- 
nen Tänzen. Vor den Proben ißt 


La Belle et la Böte 


Im Vıncennes-Zoo in Paris stand eine reizende Pariserin im Pelz- 
mantel zur Fütterungszeit vor dem Käfig des Gorilla, um ihm beim 
Fressen zuzusehen. Der Gorilla machte aber, statt zu fressen, allerlei 
akrobatische Kunststücke, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Schließ- 


lich kam der Wärter herbei. 


„Mademoiselle‘“‘, bat er, „gehen Sie bitte weiter — Sie bringen den 


Gorilla ganz außer Atem.“ 





Antwort auf die Törtchenfrage 
(siehe Seite 51) 


Wenn ein und ein halber Mann ein und ein halbes Törtchen in einer 
und einer halben Minute verzehren kann, dann können doppelt soviele 
Männer in der gleichen Zeit doppelt soviele Törtchen vertilgen. Können 
aber drei Männer in ein und einer halben Minute drei Törtchen essen, 
dann kann ein Mann in ein und einer halben Minute ein Törtchen essen. 
Ein Mann kann also in dreißig Minuten dreißig geteilt durch eineinhalb, 
also zwanzig Törtchen verzehren. Und somit sind drei Männer nötig, 
um sechzig Törtchen in dreißig Minuten zu essen. 


sie nichts, „‚weil ich doch alles wied 
ausspucken müßte, wenn ich d 
täte“. Aber zu allen anderen Tages- 
zeiten ißt sie herzhaft, am liebste 

große, dicke Beefsteaks. 

„Eine Ballett-Tänzerin sieht nur sc 
aus wie eine Feder, so fragil‘‘, er- 
zählte sie mir. „Aber sie muß habe 
Muskeln. Sie sehen ein Mädchen au 
der Bühne. Sie tanzt wie eine Blume. 
Sie treffen sie hinterher: es ıst ei 
großes, starkes Mädchen.“ 

Also vertilgt Leslie, die wede 
groß noch stark noch dick ist, große 
Mengen Kalorien. Und vielleicht 
denkt sie sich, daß es doch recht‘ 
nützlich gewesen ist, in eine Fleisch- 
konservenfabrik hineinzuheiraten. 










G.R. 












Aus The Saturday Evening Post 


D ERSÜDBRASILIANISCHE Staat 
Paranä hat Hochkonjunk- 
— tur, erlebt eine der großen 
Landnahmen der Geschichte. Rund 
>00 000 Siedler verschiedenster Na- 
tionalität, alle heißhungrig nach 
Land, haben dort in wenigen Jahren 
80 000 Quadratkilometer jungfräu- 
licher Wildnis — fast die doppelte 
Fläche der Schweiz — zu einem der 
ertragreichsten Kaffeegebiete der 
Erde gemacht. 
„In Paranä“, sagen die Brasilianer, 
eh Menschen wie besessen, 
1€ vom Fieber gepackt. Hochstap- 
ler, Schwindler Be aller er 
finden Sie da. Dazu an die tausend 
blendend schöne Frauen aus Paris, 
aus Buenos Aires und Paraguay, die 
für ihre Gefälligkeiten märchenhafte 
Summen einstreichen. Aber auch 


von Harold H. Martin 





Ein Massenansturm auf Brasiliens 
Südwestecke Parand, auf seinen 
märchenhaft fruchtbaren Boden 





viele rechtschaffene Männer findet 
man dort, die nur nach einer Chance 
suchen, Kaffee anzupflanzen — das 
Gold Brasiliens.‘ R 
Die fieberhafte Aktivität dieser 
Siedler hat Städte von 15 000 Ein- 
wohnern aus dem Urwald empor- 
schießen lassen, wo noch vor ein 
paar Jahren nur Schlangen und Papä- 
geien, Jaguare, Tapire und. Affen 
hausten. Auf den ungepflasterten 
holprigen Straßen, die an die alten 
. Grenzerstädte der amerikanischen 
Wildwestzeit erinnern, bahnen sich 
Autos, Omnibusse und Motorräder 
tutend und hupend ihren Weg durch 
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dahintrottende Reiter, hochrädrige 
Ponykarren und Planwagen. 

Die gewundene, lehmige Straße, 
die von Londrina, dem Tor zu den 
neuerschlossenen Gebieten, nach der 
neuen Stadt Maringä führt, hat den 
drittstärksten Verkehr aller brasilia- 
nischen Landstraßen. Und 150 Kilo- 
meter weiter gehen Siedler mit 
Feuer und Axt dem Wald zu Leibe, 
der sich Meile um Meile nach We- 
sten erstreckt — bis an die Grenze 
Paraguays. Noch nie haben diese 
Pioniere, die voller Hoffnung aus 
fast vierzig verschiedenen Ländern 
kamen, solchen Boden gesehen. Rot 
wie Blut, sechs Meter tief auf den 
Höhen und bis zu 20 Meter tief in 
den Talsenken, bringt er drei- bis 
fünfmal soviel Kaffee hervor wie 
die erschöpften Böden Säo Paulos. 

Die große Konjunktur ist in den 
letzten fünf Jahren weiter gestiegen, 
bis auf ihren Höhepunkt. Doch der 
Grund dazu wurde schon vor vielen 
Jahren gelegt, als eine Londoner 
Firma als erste die Wildnis in Paranä 
erschloß, und zwar nicht als Objekt 
für phantastische Spekulationen, son- 
dern für eine langsame, stetige Kolo- 
nisierung auf solider Basis. Diese 
Firma, die Parand Plantations Com- 
pany, schickte zur Erforschung und 
Erschließung des Gebiets einen nüch- 
ternen jungen Schotten, Arthur 
Hugh Miller Thomas, nach Bra- 
silien. 


Thomas, ein ehemaliger Haupt-. 


mann der Seaforth-Hochländer mit 
lebhaftem Naturell und selbstbe- 
wußtem Schnurrbart, stieß weit in 
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die Waldwildnis vor. Und fand auch 


‚wirklich ein schönes, vielverspfe- 


chendes Land dort, eine sanft ge- 
wellte Hochebene, 600 Meter über 
dem Meeresspiegel, mit reichen 
Waldbeständen wertvoller Harthöl- ° 
zer, von vielen Flüssen gut mit 
Wasser versorgt und mit einem 
Klima, das im Sommer weder zu 
heiß noch im Winter zu kalt war. 

Schottische Landmesser und brasi- 
lianische Arbeiterkolonnen bahnten 
sich auf Maultieren mühsam einen 
Weg durch die grüne Wildnis, 
manchmal nur von dem lebend, was 
ihnen vor die Flinte kam, und steck- 
ten die Grenzen für 23 000 Farmen 
ab, alle an einem Wasserlauf ge- 
legen. Tief im Urwald schlug Tho- 
mas den Markierungspfahl für die 
Stadt ein, die den Namen Lon- 
drina bekommen sollte. 150 Kilo- ° 
meter nördlich davon, in dem be- 
reits besiedelten Landstrich, kaufte - 
er eine bankrotte, halb verfallene, 
30 Kilometer lange Eisenbahnlinie 
auf und baute sie nach und nach aus, 
weiter ins Land hinein. 

Spärlich und zögernd kamen die 
Siedler. Die ersten waren vier japa- 
nische Familien, Kaffeeplantagen- 
Kulis aus Säo Paulo, die in Jahren 
harter Arbeit etwas Geld erspart ° 
hatten. Nach ihnen kamen aus den 
Weinbaugebieten von Santa Cata- 
rina ein paar Wagenladungen mit 
jüngeren Söhnen‘ von Familien, die ° 
für ihren Grund und Boden zu groß 
geworden waren. 

Das Land, für das Thomas dem 
Staat Parand pro Morgen 10 Cruzei- 
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ros*) gezahlt hatte, gab er für 64 
Cruzeiros ab — doch seine Trans- 
port- und Ansiedlungskosten “pro 
Familie betrugen 80 Cruzeiros. 

Dann aber, so plötzlich wie es be- 
gonnen hatte, versiegte das dünne 
Rinnsal der Siedler. Überall auf der 
Welt war der Kampf gegen den 
würgenden Griff der Wirtschafts- 
krise im Gange. Die Kaffeepreise 
fielen, und niemand mehr wollte 
neues Land. Doch die Londoner 
Firma hielt verbissen durch, trieb 
ihre Bahnlinie, ihre Autostraßen 
und Karrenpfade tiefer und tiefer 
in die grüne Wildnis vor. 

Schließlich, nach acht schweren 
Jahren, kamen Einwanderer ganz 
anderer Art — deutsche und italie- 
nische Emigranten: Ärzte, Anwälte, 
Ingenieure und Lehrer, die unter 
Hitler und Mussolini nicht leben 
konnten. Nach brasilianischem Ge- 
setz durften sie ihren Beruf nicht 
weiter ausüben; aber sie konnten in 
Paranäs Waldwildnis siedeln und als 
freie Menschen leben. 

Der Krieg und seine Auswirkungen 
brachten dann ein Steigen derKaflee- 
preise und neuen wirtschaftlichen 
Aufschwung. Doch die englische 
Firma sollte das nicht mehr erleben. 
Brasilien erwarb aus strategischen 
Gründen die Bahnlinie, und in Eng- 
land, wo man händeringend nach 
Auslandsguthaben suchte, drängte 
man das Londoner Direktorium, die 
Parand Plantations Company zu liqui- 
dieren. Obwohl Thomas nachdrück- 


*) 10 Cruzei i 
Se er _ sind etwa 2,10 DM, Sfr. 
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lich dagegen protestierte, kam die 
Firma 1944 zum Verkauf und wurde 
von einem Konsortium brasiliani- 
scher Geldleute in Säo Paulo über- 
nommen, die wußten, was für einen 
fetten Bissen sie da schluckten. 

Mit Kriegsende drängte sich ein 
Strom von DPs — Tschechen, Polen, 
Jugoslawen, Menschen aus allen Na- 
tionen des zerschlagenen Europas — 
durch das Paragraphennetz der stren- 
gen brasilianischen Einwanderungs- 
gesetze, um in das Land des roten 
Staubes zu kommen. In dies lockende 
Neuland, wo ein Mann in den fünf 
Jahren, die ein Kaffeebaum bis zum 
Tragen braucht, durch seiner Hände 
Arbeit reich werden konnte. Auch 
Spekulanten strömten dort hin — 
und Spieler, Gauner und Prosti- 
tuierte. Jeder war reich — oder 
konnte es morgen schon sein. Eine 
Flasche schottischen Whiskys ko- 
stete 800 Cruzeiros, ein kleiner 
Wagen 56 000, ein Außenbordmotor | 
10.000, und ein Staubsauger für 
3400 Cruzeiros war billig. 

Celso Garcia Cid, ein ehemaliger 
Kellner, der aus drei uralten Last- 
wagen eine phantastisch florierende 
Omnibuslinie aufgebaut hatte, kaufte 
sich für 40 000 Cruzeiros die kost- 
barste Jagdflinte, die Englands Büch- - 
senmacher anfertigen konnten. Und 
Raimundo: Duräes, der mit nichts 
als dem Hemd auf dem Leib als neun- 
zehnjähriger Terrainverkäufer bei 
Thomas angefangen hatte, ließ sich 
den Sekt und die Blumen zur Hoch- 
zeit seiner Tochter mit einem Son- 
derflugzeug aus Säo Paulo kommen. 
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Gewisse Anzeichen deuten aller- 
dings darauf hin, daß die Tage des 
kleinen Mannes, der Thomas als Sied- 
ler am liebsten war, vorüber sind. 
Mit dem Hereinströmen von Speku- 
lationsgeldern sind die Bodenpreise 
so hochgeschnellt, daß der Pächter 
gegen Ernteanteil und der land- 
hungrige Zuwanderer aus dem von 
Dürre heimgesuchten Norden sie 
nicht mehr zahlen kann. Und wieviel 
gutes Neuland überhaupt noch da 
ist, scheint niemand genau zu wissen. 
In den westlichen Randgebieten, wo 
die Holzfäller sich auf die Grenze von 
Paraguay zuarbeiten, sind einige der 

kleinen Terraingesellschaften, die 
dem Beispiel der englischen folgten, 
bereits auf grauen Sandboden ge- 
stoßen. 

Thomas selbst hat sich ins Privat- 
leben zurückgezogen. Auf seiner 
Fazenda — etwa 15 Kilometer von 
Londrina, der von ihm gegründeten 
Stadt — lebt er das geruhsame Le- 
ben eines englischen Landedelmanns. 
Seine 80 000 Kaffeebäume bringen 
ihm etwa anderthalb Millionen Cru- 
zeiros im Jahr ein. An den Dach- 
ziegeln und Backsteinen, die er aus 
dem roten Lehm der Talsenken 
brennt, verdient er noch weit mehr. 
Dazu ist er maßgebend an der 
größten der dreiundzwanzig Banken 
in Londrina beteiligt sowie an einer 
der Auto- und Transportfirmen. 


u N 


AMERIKA ist heute in der unglücklichen Lage einer wohlhabenden 
alten Jungfer. Es sehnt sich hoffnungslos danach, um seiner selbst willen 


geliebt zu werden. 
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Als Thomas die Wasserversorgun, 
in Londrina anlegte, standen dor 
30 Häuser. Heute sind es 1100 mit 
40000 Einwohnern. Die Grund- 
stücke, die er dort seinerzeit für 
150 Cruzeiros abgab, sind jetzt über 
das 650fache wert, und das Kaffee- 
plantagenland, das er für 64 Cru- 
zeiros den Morgen verkaufte, bringt 
heute rund das 65fache ein. Auf den 
50 000 Quadratkilometern des bis 
jetzt gerodeten Waldlandes, einst‘ 
menschenleere Wildnis, werden in 
diesem Jahr fast eine halbe Million 
Kolonisten fünf Millionen Sack 
Kaffee ernten. 2 

Thomas hat, als Erinnerung an 
früher, rings um sein Haus ein 
ziemlich großes Stück des alten 
Waldes unberührt stehen lassen. 
Jeden Morgen schlendert er mit 
seiner Frau über die breite Rasen- 
fläche zum Waldrand hinüber, um 
den wilden Affen dort Futter zu 
streuen. Man sieht sie von seiner 
Veranda aus in den Bäumen herum- 
turnen, eine Herde von etwa 30 
Exemplaren — die letzten von den 
vıelen tausend, meint Thomas, die 
dort hausten, als er ins Land kam. 

Es ist einem Mann nicht oft ver- 
gönnt, ein aus der Wildnis geschaf- 
fenes reiches Land als sein eigenes 
Denkmal täglich vor Augen zu 
haben. Arthur Thomas kann mit 
seinem Lebenswerk zufrieden sein. 
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„Wir haben eine kampfkräftige südkoreanische Armee aufgebaut, 
die wir noch wesentlich vergrößern können“ 
























SMDIDIMID2270 HÄIBIIIIIMIIINMDIDMDMID RIININDINIDINI 


% 
’ 


AS 
OREREREREEEKEKEKEEEEE EEE EEE EEE TE EEE EEE RER OÖ 


Aus der Wochenschrift This Week 


K urz vor meinem Ausscheiden 
aus der Armee gab ich einem Se- 
nator, der mich in meinem Haupt- 
quartier besuchte, einen Überblick 
über die militärische Lage in Korea. 
Und erwähnte dabei, daß von 15 Divi- 
sionen vorne nur fünf amerikanische 
seien. Er war baß erstaunt. Die 250 
Kilometer lange Front, fügte ich hin- 
zu, werde zu 60 Prozent von Trup- 
pen der RK (Republik Korea) ge- 
halten, zu 15 Prozent von Einheiten 
anderer UNO-Verbündeter — und 
nur das restliche Viertel von ameri- 
kanischen Verbänden. 

„Und ich dachte, wir machten das 
alles allein“, sagte der Senator, „mit 
nur symbolischer Unterstützung 
durch die andern!“ 

Über die vorn eingesetzten RK- 
Divisionen hinaus sind noch in jede 
amerikanische Division 2500 Süd- 
a. Bere, Sie schlafen 
es mn en Gls, stehen 
en En in derselben 

ihnen an, fechten 


Die Amerikaner kämpfen in 


Korea nicht allein 


SEerKeit 


ann 


Ger 


72727 


von General a. D. James A. van Fleet 


Schulter an Schulter mit ihnen. 
Wenn Sie also das nächstemal lesen, 
eine amerikanische Einheit habe 
einen Angriff der Roten abgewiesen, 
denken Sie daran, daß fast ein Drittel 
dieser ‚Amerikaner‘ Südkoreaner 
waren. 

Ohne sie und die tapferen UNO- 
Truppen aus Abessinien, Australien, 
Belgien, England und Frankreich, 
aus Griechenland, Holland, Kanada, 
Kolumbien und Luxemburg, aus 
Neuseeland und von den Philippinen, 
aus Siam und der Türkei müßte die 
8. US-Armee zehn Divisionen mehr 
haben, um sich in Korea halten zu 
können. 

Und wie sich unsere Verbündeten 
schlagen? Fragen Sie jeden Ameri- 
kaner, der bei einem Angriff eine 
UNO-Einheit neben sich hatte, 
gleichgültig welche. „Gute Soldaten 
sind das‘, wird er sagen. 

Der Ruhm, den Heartbreak-Hö- 
henrücken nach dreißig Tagen und 
Nächten erbitterten Ringens er- 
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obert zu haben, gebührt nicht den 
Amerikanern alleın. Die Franzosen, 
die sich die 600 Meter hohen Fels- 
kuppen von der einen Seite, und 
unsere Gls, die sich von der andern 
Seite hinaufarbeiteten, nahmen die 
letzte Höhe in heldenhaftem Hand- 
granaten- und Bajonettangriff. 

Die Kolumbier fügten den Chi- 
nesen in einem Zeitraum von drei 
Monaten Verluste zu, die auf das 
Fünfzigfache ihrer eigenen geschätzt 
werden. Die Abessinier gehören mit 
zu unseren besten Spähtruppleuten, 
sind ausgezeichnete Nachtkämpfer 
und Spezialisten darin, lautlos Ge- 
fangene zu machen — sie springen 
ihnen an die Gurgel. Und ein tür- 
kischer Zug von 39 Mann rieb ein 
chinesisches Bataillon buchstäblich 
auf, als die Chinesen seine Vorposten- 
stellung angriffen. Bei Tagesanbruch 
wurden 250 Tote des Gegners gezählt. 
Die Türken hatten drei Gefallene 
und vier Verwundete. 

Das 1. Bataillon des englischen 
Gloucestershire-Regiments gab im 
April 1951 in der „Schlacht am 
Imjıin“ ebenfalls ein Beispiel, das un- 
vergessen ist. Obwohl von erdrücken- 
der Übermacht angegriffen, wichen 
und wankten die Briten nicht, ver- 
langsamten so den Massenansturm 
des Gegners und retteten ein paar 
tausend Mann anderer Verbände vor 
der Vernichtung. Viele ähnliche Be- 
richte heben die tapfere Haltung 
auch der übrigen UNO-Kontingente 
hervor. 

In einer kalten, dunklen April- 
nacht lag vor einem Jahr im Kum- 
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song-Abschnitt eine RK-Schützen 
kompanie auf einer einsamen steile 
Höhe eingegraben, weit vor unsereg 
Hauptkampflinie. Ein verstärkte 
chinesisches Bataillon schob sic 
hinter dichtem Sperrfeuer von Gra 
natwerfern und Artillerie heran, da 
die Hügelkuppe umpflügte. Dann 
kamen die Chinesen unter schrillem 
Geschrei und dem Rattern ihre 
automatischen Waffen den Hanı 
heraufgestürmt. = E 

Vor dieser vierfachen Übermacht 
hätten die Südkoreaner ohne wei: 
teres ihre Stellung räumen und zu: 
rückgehen können. Statt dessen 
eröffneten sie ein rasendes Karabir 
ner- und Gewehrfeuer, warfen Hand: 
granaten, als die Roten dicht genug 
heran waren, und stürmten dann im 
Gegenstoß die Abhänge hinunter, 
stürzten sich mit geschwungenem 
Bajonett auf den Feind — in dem 
mörderischen Nahkampf Mann gegen 
Mann, den sie lieben. 

Der rote Angriff brach zusamme 
Als die Chinesen verwundete Süd: 
koreaner als Gefangene mitschleppen 
wollten, klammerten sich diese mit 
bloßen Händen an den Stacheldraht. 
Es gelang den Chinesen nicht, sie 
loszureißen — sie erledigten sie mit 
dem Bajonett. Die RK-Kompanie 
hatte 30 Prozent Verluste. Drei Wo: 
chen später versuchten die Chinesen 
es ein zweites Mal, wieder vergebens2 
Sie ließen bei den beiden Angriffen 
200 Tote liegen und schleppten noch! 
weit mehr Gefallene und Verwuns 
dete mit zurück. 

Diese Vorpostengefechte waren 
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deshalb bedeutsam, weil das 7. Regi- 
ment der 6. RK-Infanteriedivision 
daran beteiligt war. Ein Jahr vorher 
nämlich, bei der kommunistischen 
Offensive, war dies Regiment über- 
rannt und abgeschnitten worden. 
Die Division lief auseinander und 
wurde erst 30 Kilometer weiter 
hinten wieder zum Stehen gebracht 
und gesammelt — doch ohne ihre 
schwere Ausrüstung. 

Einige amerikanische Komman- 
deure, die jetzt wieder in den USA 
sind, haben die Südkoreaner als Aus- 
reißer bezeichnet. Ihnen kann ich 
versichern, die RK-Armee ist heute 
eine neue, eine anders ausgebildete 
und von anderem Geist erfüllte 


Truppe. Generalleutnant Paik Sun’ 


Yup, der südkoreanische Chef des 
Stabes, ein Haudegen und Kommu- 
nistenhasser, gibt zwei grundsätzliche 
Befehle an seine Leute: „Wir gehen“ 
(rücken vor) und ‚Wir bleiben“ 
(kein Rückzug). Das kennzeichnet 
‚den Wandel. 

‚Der Kampf gegen die kommuni- 
stische Aggression in Korea hat die 
Vereinigten Staaten schon sehr viel 
gekostet. Doch unsere Verluste an 
Gut und Blut wären mehr als doppelt 
so hoch, hätten wir versucht, ihn 
allein zu führen. 

„Ich habe mich seit langem dafür 
eingesetzt, einheimische Streitkräfte 
ın größerem Umfang zur Verteidi- 
gung ihres Heimatlandes heranzu- 
ziehen. Die Südkoreaner haben alle 
Eigenschaften, die eine gute anti- 

ommunistische Truppe besitzen 
muß. Sie haben die rote Terrorherr- 
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schaft erlebt und hassen sie. Sie sind 
zuverlässig — innerhalb eines Jahres 
ist nur ein einziger Rekrut deser- 
tiert. Sie sind intelligent und willig. 

Wir haben ein Netz von Ausbil- 
dungslagern mit amerikanischen und 
koreanischen Instrukteuren geschaf- 
fen, haben eine kampfkräftige RK- 
Armee aufgebaut, die wir noch we- 
sentlich vergrößern können. Aufdem 
südkoreanischen Truppenübungs- 
platz Kwangju werden junge Korea- 
ner, die vorher nur ihren Ochsenpflug 
kannten, in ein paar Monaten zu tüch- 
tigen Panzerfahrern, Kanonieren und 
Mechanikern gemacht. Infanteristen 
bekommen mindestens einesechzehn- 
wöchige Grundausbildung. (Vor zwei 
Jahren dauerte sie eine Woche, und 
die Rekruten verfeuerten ganze 
fünf Patronen, ehe sie an die Front 
geschickt wurden.) Bald wird auch 
jede RK-Division die nötige eigene 
Artillerie haben. 

Die südkoreanischen Soldaten sind 
den Amerikanern in der Einzeltar- 
nung, im Eingraben, im Erklettern 
von Bergen und in nächtlichen Späh- 
truppunternehmen überlegen, eben- 
so im Einsickern durch die feind- 
lichen Linien, im Anlegen von 
Hinterhalten und Einbringen von Ge- 
fangenen. Für ‘einen solchen Defen- 
sivkrieg, wie wir ihn führen, eignen 
sich die südkoreanischen Soldaten 
genau so gut wie die unseren. 

Die RK-Armee ist nicht voll- 
kommen, aber sie ist die größte, die 
zuverlässigste und modernste anti- 
kommunistische Armee aller asiati- 
schen Nationen. 


NEE 


Gustav Adolf von Schweden — 
ein volkstümlicher Monarch 


Von BERUF 
KoniG 


Von Edwin Muller 


| N EINEM hohen Saal des Kö- 
IE } niglichen Schlosses zu Stock- 
holm versammeln sich jeden 


Freitagvormittag Schwedens sech- 


zehn Staatsminister um einen langen 
Tisch. Punkt elf Uhr betritt König 
Gustav Adolf den Raum, während 
sich die Minister erheben und vor 
ihm verneigen. Sein Haar ist grau 
und sein Gesicht von Falten durch- 
zogen, aber seine hohe Gestalt — er 
ist 1,87 Meter groß ist ker- 
zengerade aufgerichtet: der König ist 
ungewöhnlich rüstig für seine siebzig 
Jahre. Wie seine Minister trägt er 
einen Straßenanzug. Aufgeräumt und 
freundlich grüßend gibt er jedem die 
Hand und geht dann frisch an die 
Arbeit. 

Zwar regieren in Schweden im 
wesentlichen das Parlament und der 
Ministerrat, aber jedes Gesetz bedarf 
der Zustimmung des Königs. Für 
Gustav Adolf ist das keine leere 
Förmlichkeit. Er legt seinen Mini- 
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stern umfangreiche und genaue Aus- 
kunft heischende Fragen vor, denen 
man anmerkt, daß er sich mit jedem 
Punkt der Tagesordnung eingehend 
befaßt hat. Eine Frage, die häufig 
vorkommt, lautet: „Warum ist das 
notwendig?“ Manchmal führt die 
Erörterung zu einer Vertagung de 
Angelegenheit; aber es ist lange nicht 
mehr vorgekommen, daß ein König 
in einer wirklich wichtigen Frage vo 
seinem Vetorecht Gebrauch gemach 
hat. 

Bedeutsam an diesen wöchent: 
lichen Sitzungen ist, daß sie sich 
in einer Atmosphäre aufrichtiget 
Freundlichkeit abspielen, obwohl die 
Minister in der Mehrzahl Sozial 
demokraten sind und ihre Partel 
einst die Abschaffung der Monarchie 
befürwortet hat. Die sozialistischen 
Führer haben unterdessen eingesehen, 
daß die Schweden tatsächlich einen 
König haben wollen und daß dieser 
Monarch für die 1600000 Kronen, 
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die,er jährlich bezieht, ausgezeich- 
nete Arbeit leistet. 

Die Schweden erwarten von ihrem 
König eine merkwürdige Mischung 
von Einfachheit und Prunk — und 
er tut ihnen den Gefallen. Seine 
hohe Gestalt mit dem Gelehrten- 
kopf ist ein vertrauter Anblick in den 
Straßen von Stockholm. Keine Leib- 
wache begleitet ihn: wer ihm: be- 
gegnet, grüßt ihn ohne Überschwang, 
und auch er nimmt den Hut ab. 
Viele Geschäftsleute, Angestellte, 
Bauern und Arbeiter kennt er per- 
sönlich. 

Seine Repräsentationspflichten 
und die Erfordernisse des könig- 
lichen Zeremoniells empfindet Gu- 
stav Adolf als weniger angenehm. 
Aber Staatsbankette müssen. sein. 
Bei diesen Anlässen steht des Königs 
„Jäger“ in grüner Uniform und 
Lackstiefeln hinter ihm, während 
hinter der Königin ihr „Läufer“ 


steht, angetan mit einer spitzen, mit 


zwei Sraußenfedern besetzten Kappe, 
Kniehosen, schwarzen Strümpfen 
und einem kurzen Wams mit Silber- 
besatz. Diese beiden Hofbeamten 
nehmen von den Bediensteten die 
Gerichte entgegen und legen sie den 
Majestäten vor. Dem König sind 
kleine, zwanglose Mahlzeiten im 
vertrauten Kreis lieber. 

Von Staatsfeierlichkeiten abge- 
sehen, beschränken sich der König 
und die Königin auf ihre Dreizehn- 
“ımmerwohnung im Erdgeschoß des 
ausgedehnten Königlichen Schlosses 
Mit seinen insgesamt 680 Räumen, 
von denen einige eine Länge von 
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50 Meter haben. Täglich gehen 
Hunderte von Schweden auf ihrem 
Weg zur Arbeit durch den Schloß- 
hof. 

Es ist ungewöhnlich für einen 
Mann, sein Lebenswerk erst mit 68 
Jahren zu beginnen. Bei König Gu- 
stav Adolf war dies der Fall. Er be- 
stieg den Thron im Jahre 1950 
nach dem Tod seines Vaters, Gustavs 
V., einer schon mythischen Gestalt, 
der bis in seine achtziger Jahre an 
Tennisturnieren teilnahm und im 
Alter von 92 Jahren gestorben ist. 
Gustav Adolf ist der Ururenkel von 
Jean Baptiste Bernadotte, der die 
jetzt regierende Dynastie vor 143 
Jahren gründete. Im Jahre 1810, als 
der letzte Sproß ihres alten Herr- 
scherhauses kinderlos den Thron be- 
stieg, hielten die Schweden nach 
einem neuen Kronprinzen in ganz 
Europa Umschau, und ihre Wahl fiel 
überraschend auf Bernadotte, einen 
Franzosen. Sohn eines ländlichen An- 
walts in den Pyrenäen, war er in 
Napoleons Heer eingetreten, vom 
Unteroffizier zum Marschall aufge- - 
stiegen und einer der glänzendsten 
Heerführer Europas geworden. 

Unter den Bernadottes hat Schwe- 
den anderthalb Jahrhunderte euro- 
päischen Unfriedens ohne Krieg und . 
ohne gewaltsamen Umsturz erlebt. 
Dieses soldatische Geschlecht widmet 
sein Dasein dem Frieden. Ein anderer 
Ururenkel Karls XIV. Johann — so 
nannte sich jener erste König—, Graf 
Folke Bernadotte, wurde im Jahre 
1948 ermordet, während er im Auf- 
tragder Vereinten Nationen zwischen 
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Israel und den Araberstaaten zu ver- 
mitteln suchte. 

„ Als junger Kronprinz mußte Gu- 
stav Adolf auf vielen Gebieten viel 
lernen: Geschichte, Volkswirtschaft, 
Erdkunde, Kriegswissenschaft. Früh 
schon lernte er außer dem Schwedi- 
schen auch Englisch, Französisch und 
Deutsch sprechen. Tatsachen, Ge- 
sichter, Namen: nichts durfte ihm 
entfallen. Er führte eine Kartei über 
Hunderte von Menschen, mit denen 
er zusammenkam. Jetzt braucht er 
keine Kartei mehr: sein Gedächtnis 
bewahrt den Namen jedes Menschen, 
der ihm ein Jahr vorher vorgestellt 
wurde, auch wenn er ihn inzwischen 
nicht wieder gesehen hat. 

Vor der Öffentlichkeit zu reden 
fiel ihm zuerst ‘schwer. Jahrelang 
mußte er gegen Lampenfieber an- 
kämpfen. Aber seine Selbstzucht 
überwand auch diese Schwäche. 
Seine jetzige Fähigkeit zur freien 
Rede und seine Vorliebe für Ge 
legenheitsansprachen erwarb der Kö- 
nig während seines ersten Besuchs in 
den Vereinigten Staaten als Kron- 
prinz im Jahre 1926. Heute ist er 
einer der besten Redner in Schwe- 
den. Er entwirft seine Reden selbst, 
zeichnet sie mit Bleistift auf und 
arbeitet sie sorgfältig durch. Bar 
jeder Schwülstigkeit und hochtra- 
benden Phrase sind sie einfach, 
sachlich, klipp und klar. 

Inmitten all dieser Pflichten, denen 
er nachkommen mußte, stieß Gu- 
stav Adolf zufällig auf etwas, was 
ihm wirklich Freude machte. Im 
Alter von sechzehn Jahren stöberte 
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er eines Tages auf dem Gelände des 
Landschlosses Tullgarn in einigen 
eigentümlich geformten Erdhügeln 
herum. Dabei fand er. menschliche 
Gebeine und Werkzeuge aus der 
Bronzezeit, und ihm geschah wie 
einem geborenen Musiker, der zum 
ersten Mal große Musik hört. E: 

Seitdem ist die Archäologie fast 
mehr zum Beruf als zum Stecken- 
pferd Gustav Adolfs geworden. Er 
nahm an Ausgrabungen in Italien 
Griechenland, Zypern und anderen 
Gegenden des Nahen Ostens, in 
Korea und China teil. Bei Tages- 
anbruch schon war er dann an der 
Grabungsstätte und arbeitete den 
ganzen Tag in der glühenden Sonne.“ 
Heute betrachten ihn die führenden 
Archäologen Europas als einen der 
ihren, als maßgeblichen Sachver- 
ständigen für die Spuren der Etrus- 
ker in Italien und für die alten Zivili= 
sationen auf Zypern. Auch auf dem 
Gebiet der ostasiatischen Kunst hat 
sich Gustav Adolf große Fachkennt- 
nisse angeeignet; für Jadestücke, 
Porzellane und Bronzen der Sung- 
Zeit ist er als Experte anerkannt. 

Königliche Ehen werden oft ohne 
allzuviel Rücksichtnahme auf die 
Wünsche des betroffenen Paares 
vereinbart. Gustav Adolf war in der 
glücklichen Lage, mit zweiundzwan- 
zig Jahren eine Frau seiner eigenen 
Wahl, die Prinzessin Margareta von 
Großbritannien und Irland heiraten 
zu können, eine Enkelin der Königin ° 
Viktoria. Fünfzehn Jahre lang lebten 
sie glücklich zusammen; sie hatten 


fünf Kinder. 
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Drei Jahre nach ihrem Tode — sie 
starb im Jahre 1920 — heiratete er, 
wieder der Stimme des Herzens fol- 
gend, die jetzige Königin, die dama- 
lige Lady Louise, Schwester von 
Lord Louis Mountbatten und Tante 
des Herzogs von Edinburgh. Es ist 
eine jener glücklichen Ehen, in 
denen zwei sehr verschiedene Men- 
schen einander ergänzen — sie heiter, 
lebhaft, anregend, er ernsthaft, 
gründlich, zuverlässig. Sie sind un- 
zertrennlich, ob es sich nun um eine 
Expedition nach dem Nahen Osten 
handelt oder um Besorgungen in der 
Stadt. 

Von Montag früh bis Samstag 
abend arbeitet der König angestrengt 
in dem Beruf, der ihm in die Wiege 
gelegt wurde. Sein Arbeitstag fängt 
um 7.30 Uhr an, wenn sein Kammer- 
diener ihm die Londoner Times und 
zwei oder drei schwedische Zeitun- 
gen ans Bett bringt. Der Termin- 
kalender in seinem Arbeitszimmer 
ist jeden Tag ausgefüllt. Eine un- 
unterbrochene Folge von Besuchern 
und Schriftstücken deckt ihn bis 
kurz nach Mittag mit Arbeit ein. 
Pünktlich um ein Uhr wird das Essen 
aufgetragen. Von Zeit zu Zeit nimmt 
der König auch an der allwöchent- 
lichen Mittagstafel des Stockholmer 
Rotaryklubs teil. Nach dem Mittag- 
essen kehrt er in sein Arbeitszimmer 
zurück, es sei denn, daß er auswärts 
eine Rede halten oder eine Besich- 
tigung vornehmen muß. Sein Ar- 
beitstag geht kurz nach fünf Uhr zu 
Ende. Regelmäßig zweimal in der 
Woche spielt er Tennis. 
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Um sieben Uhr wird im Schloß zu 
Abend gegessen. Es sind immer 
Gäste anwesend. Danach wird fast 
jeden Abend Canasta gespielt, ein 
neues Kartenspiel, meist zu viert 
zwischen dem König, der Königin, 
einem Adjutanten und einer Hof- 
dame. Manchmal beschäftigt sich der 
König auch mit Archäologie, schreibt 
eigenhändig Briefe an seine gelehrten 
Kollegen oder beantwortet persön- 
liche Post. 

Wie die meisten anderen Schweden 
verläßt der König zur Ferienzeit 
gewöhnlich die Stadt. Fast jede 
schwedische Familie, auch wenn sie 
sich keinen Wagen leisten kann, hat 
ein Wochenendhäuschen auf dem 
Lande. Der König fährt mit Kisten 
voller Bücher und einem großen 
Paket Sämereien auf sein Sommer- 
schloß Soffero. Er ist ein Apfel- 
züchter: in Soffero hat er über 2000 
Bäume stehen, und das Veredeln und 
Beschneiden gehört zu seinen Lieb- 
lingsbeschäftigungen. Bei den Blu- 
men gilt seine besondere Vorliebe den 
Azaleen und Rhododendren, für die 
er geradezu Sachverständiger ge 
worden ist. Es ist bezeichnend für 
ihn, daß er über alle seine Gewächse 
eine Kartei führt, in der der Zeit- 
punkt des Pflanzens, die Jahre des 
Blühens und so weiter vermerkt 
sind. : 

Es gehört zu den Aufgaben eines 
Königs, .die Nachfolge sicherzustel- 
len. Als Vater von fünf Kindern 
durfte Gustav Adolf annehmen, daß 
er dieser Pflicht genügt hatte. Aber 
zwei von seinen vier Söhnen haben 
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bürgerliche Frauen geheiratet, was 
sie von der Thronfolge ausschloß; 
einer ist unverheiratet. Dann kam 
sein ältester Sohn im Jahre 1947 bei 
einem Flugzeugabsturz ums Leben. 
Dieses Sohnes Frau, Prinzessin Si- 
bylla, hatte vier Töchter gehabt und 
dann einen Sohn, Carl Gustav. Auf 
ihm ruht nun die Thronfolge. 

Der kleine Prinz — wie jeder ihn 
nennt — ist der Liebling des schwe- 
dischenVolkes. Und in der Tat ist der 
kleine blonde Junge mit den dunklen 
strahlenden Augen so hübsch, daß 
die Fotografen sein Bild in- den 
Schaukästen ausstellen würden, auch 
wenn er nicht der Kronprinz wäre. 
Seine besondere Vorliebe ist Reiten, 
und man kann ihn oft in demöffent- 
lichen Park von Haga beobachten, 
wie er versucht, sein Pony zu schnel- 
lerem Trab anzuspornen. Auch für 

















will stets stehenbleiben und zusehe 
wie sie vorbeimarschieren. Der Köni 
verbringt soviel Zeit wie irge f 
möglich mit seinem Enkel. Er meint 


ot sogar sein Spiel müsse zu 
seiner Ausbildung beitragen. Wenn 
sie zusammen die elektrische Eisen- 
bahn des Prinzen aufbauen, benutz 
der König die Gelegenheit, ihm Geo: 
graphie beizubringen: „‚Das ist Göte- 
borg. Hier ist Upsala. Das mußt du 
dir merken.“ | 

Wie andere Jungen seines Alters 
hat der kleine Prinz eine lebhafte 
Phantasie und einen normalen Hang 
zu Streichen. Aber das schwedische 
Volk ist überzeugt, daß er, wie sein 
Großvater, voll und ganz in die Ver- 
antwortung seines künftigen Berufs 
hineinwachsen wird. 


Soldaten hat er eine Vorliebe und 
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Mein Glaubensbekenntnis 


Ich wırr unter keinen Umständen ein Allerweltsmensch sein. Ich 
habe ein Recht darauf, aus dem Rahmen zu fallen — wenn ich es kann. 
Ich wünsche mir Chancen, nicht Sicherheiten. Ich will kein ausgehaltener 
Bürger sein, gedemütigt und abgestumpft, weil der Staat für mich 
sorgt. Ich will dem Risiko begegnen, mich nach etwas sehnen und es 
verwirklichen, Schiffbruch erleiden und Erfolg haben. Ich lehne es ab, 
mir den eigenen Antrieb mit einem Trinkgeld abkaufen zu lassen. 
Lieber will ich den Schwierigkeiten des Lebens entgegentreten, als 
ein gesichertes Dasein führen; lieber die gespannte Erregung des eigenen 
Erfolgs als die dumpfe Ruhe Utopiens. Ich will weder meine Freiheit 
gegen Wohltaten hergeben noch meine Menschenwürde gegen milde 
Gaben. Ich habe von meinen Vätern gelernt, selbst für mich zu denken 
und zu handeln, die Früchte meiner Arbeit zu genießen, der Welt gerade 
ins Gesicht zu sehen und zu bekennen, dies ist mein Werk. Das alles 
ist gemeint, wenn wir sagen: Ich bin ein freier Mensch. D.A. 
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W* WURDEN, während wir durch 
eine kleine Stadt fuhren, voneinem 
Verkehrsposten angehalten. MeinMann, 
der sich gern streitet, ging sofort zum 
Angriff über und empfing den Beamten 
mit: „Also was soll denn das, Wacht- 
meister? Ich bin nur mit 35 gefahren.“ 
Der Polizist, der schon zum Sprechen 
angesetzt hatte, machte den Mund 
wieder zu, 

„Sie müssen sich geirrt haben. Ich 
habe den Tachometer während der 
letzten zehn Kilometer unausgesetzt 
beobachtet, und wir haben nie mehr als 
35 draufgehabt.‘“ Und in der festen 
Überzeugung, daß die Sache nun klar 
sei, trat er auf den Starter. 

Aber der Beamte hob die Hand. 
„Moment mal. Ich habe Sie angehalten, 
um Sie auf eine Umleitung hinzu- 
weisen, Aber da Sie so überzeugend 
behaupten, daß Sie mit 35 Kilometer ge- 
fahren sind, muß ich Ihnen nun doch 
einen Strafbefehl ausstellen. Die Höchst- 
geschwindigkeit hier ist 30.“ J. B. 


A*® EINER Fahrt über Land gerie- 





ten wir hinter einen Traktor, der- 


Bauholz geladen hatte. Vom längsten 
Stamm hing am Ende das übliche rote 
Warnungsfähnchen herab. Darüber aber 
wehte — damit ja kein Zweifel an der 
politischen Einstellung des Fahrers auf- 

omme — die Nationalflagge. M.G. 


\ /\ J[ÄHREND ich gemächlich durch einen 
" Spielzeugladen bummelte, erschien 
ein gutgekleidetesEhepaar mitzweiKin- 
dern. „Wir suchen Spielzeug, das die 
Kinder wirklich beschäftigt‘, sagte die 
Mutter. „Wir sind beide berufstätig, 
und die Kinder sind meistens auf sich 
selbst angewiesen.“ 

Die Verkäuferin zeigte ihnen eine 


Menge Spiele und andere Sachen, aber 


an allem war etwas auszusetzen. „Wenn 
Sie begriffen hätten, was wir brauchen“, 
sagte die Mutter schließlich unge- 
duldig, „würden Sie unter dieser Menge 
Spielsachen schon das Richtige für uns 
finden.“ y 

Die Verkäuferin seufzte. „Es tut mir 
leid, gnädige Frau. Was Sie‘ wirklich 
suchen, glaube ich — und was Ihre 
Kinder sich wünschen, ist eine Mutter 


"und ein Vater. Und das führen wir 


leider nicht.‘ L.M. 
D As Wasser floß an den Bäumen 

herunter, der Himmel war grau 
verhangen, der Boden feucht. Und doch 
kauerten fünfzehn Studenten im Gras 
und beobachteten gespannt einen jungen 
Mann, der in regelmäßigen Abständen 
den klagenden Ruf der Eule nach- 
ahmte. Da endlich kam von weit her 
ein Antwortruf, und die Studenten der 
Vogelkunde krochen langsam weiter, 
hielten von neuem, und wieder erklang 
der Eulenruf ihres Lehrers. 

Zwanzig Minuten etwa hatte sich die 
Gruppe kriechend und rufend voran- 
getastet, während die antwortenden 
Rufe immer näher erklangen. Lautlos 
schlichen sie um einen Hügel. Aber statt 
aufihreBeute trafen sie aufeinen jungen 
Mann, der klagend den Eulenruf imi- 
tierte. Hinter ihm stand eine andere 
Gruppe frierender, nasser, gespannt 
lauschender Studenten. J.H. s. 
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"Kleine Zahnradfibel 


Wissenschaft ım 
Alltagsleben - II 


Von Harland Manchester 


AS ZAHNRADGETRIEBE beherrscht 
die Mechanik unseres Zeit- 
alters. Es besteht aus ineinandergrei- 
fenden Zahnrädern der verschieden- 
sten Form und Größe und dient zur 
Kraftübertragung in fast allen unse- 
ren Maschinen. Wenn es auch über 
hundert Arten solcher Getriebe gibt, 
so lassen sich. doch die meisten auf 
einige wenige Grundformen zurück- 
führen. 
Am häufigsten 
ist das Stirnrad- 
getriebe. 
auf der Antriebs- 
welle sitzende 





kleinere, so dreht sich das getriebene 
größere Rad schneller als das erste: 
einer vollen Umdrehung des kleinen 
Rades entspricht der Bruchteil einer 
Umdrehung des größeren. Dafür übt 
das größere Rad mehr Kraft auf den 
anzutreibenden Mechanismus aus, als 
es das schneller laufende kleinere Rad 
vermöchte. Durch derartige Über- 
setzungen wird die hohe Drehzahl 
der Dampferturbine auf die ge- 
wünschte niedrigere der Schiffs- 
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Ist das ı 


Zahnrad — man 
nennt es das treibende Rad — das 





schrauben herabgesetzt. Dieses Sy- 
stem wird in Kraftwagen, Flug- 

zeugen und vielen Maschinen ange- 
wandt. Ist umgekehrt das treibende - 
Rad das größere, so entsprechen 
seiner einen Umdrehung mehrere des 
kleineren. Die mit dem angetrie- 
benen Zahnrad verbundene Ma- 
schine wird sich somit schneller ” 
drehen, aber weniger Kraft ent- 

wickeln. | 

Das Kegelrad- 
getriebe wird ange- 
wandt, wenn man 
A eine Kraft „um 

die Ecke“ 

3 R will. Man kann 
damit die Kraft der Antriebswelle 
auf eine zweite Welle übertragen, die 
im rechten Winkel zu ihr steht. Das 
Differential in unseren Autos, das die 
Kraft der Kardanwelle auf die Hin- 
terachse überträgt, ist ein kompli- 
ziertes Sy: stem solcher Kegelräder. 

Zahnradpumpen 

IR ij werden benutzt, 

um schwere Flüs- 

o, "sigkeiten durch 
ae Rohre zu treiben. 

' Wir finden sie so- 
wohl in den Leitungen der Erdöl- 
felder als auch im Schmiersystem 
unserer Autos und anderer Maschi- 
nen. Die Zeichnung zeigt, wie Zwil- 
lingswasserrädern ähnliche, gut ab- 
dichtende Zahnräder Öl durch eine 
Maschine treiben. 

Die vielfach angewandten Schnek- 
kengetriebe dienen ebenfalls zur 
Kraftübertragung im rechten Win- 
kel. Ein auf einer Welle eingeschnit- 
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leiten 
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tenes Gewinde, die 
Schnecke, treibt 

1% ein großesSchnek- 
vo; kenrad an, das sich 
Renafaaaı verhältnismäßig 
SL Ss langsam dreht, da- 
für aber eine große Kraft entwik- 
kelt. Setzt man bei einer gewöhn- 
lichen Winde eine Kurbel an die 
Schneckenwelle und eine Seiltrom- 
trommel aan das Schneckenrad, so ver- 
mag ein Mann, der nun die Kurbel 
dreht, eine viel größere Last zu 
heben, als er es ohne dieses Getriebe 
könnte. 


ER 








Der Zahnstan- 
genantrieb ver- 
wandelt die Rota- 

= tion eines Motors 
in eine Längsbewegung, auf der die 
Arbeitsweise mancher Maschinen be- 
ruht. Bei gewissen Druckmaschinen 
etwa greift ein Ritzel in eine Zahn- 
stange ein, treibt sie vor und löst 
sich wieder von ihr; dann treibt ein 
zweites Ritzel, das sich im umge- 
kehrten Sinne dreht, die Zahnstange 
in die Ausgangslage zurück. 





WISSENSCHAILA IM ALLI1AUOSLEDEIV — 10 


4v4 


Elliptische und 
quadratische Rä- 
der wandeln eine 
gleichförmige Ro- 
ätation in eine 
wechselnd lang- 
same und schnelle um, wobei sich 
das angetriebene Rad dann am 
langsamsten dreht, wenn seine am 
weitesten vom Mittelpunkt. ent- 
fernten Zähne im Eingriff sind. 
Durch die unterbrochenen Zahn- 
körper der Aussetzgetriebe erreicht 
man eine Unterbrechung der Kraft- 
übertragung. Wo 
keine Zähne sind, 
gleitet die glatte 
iFlächedesttreiben- 
2 den Rades über die 
ebenfalls glatte des 
getriebenen, ohne sie zu bewe- 
gen. Getriebe dieser Art werden in 
automatische Werkzeugmaschinen 
eingebaut, die dadurch komplizierte 
Werkstücke herzustellen vermögen, 
und in Verpackungsmaschinen, die 
gleichsam die Bewegungen der 
menschlichen Hand nachahmen. 











Aufforderung zum Tanz 


RırTertiches BENEHMEN scheint von Generation zu Generation zu 
schwinden. Ein Vater sagte zu seinem Sohn, der während der Ferien 
Tanzen gelernt hatte: „Nicht wahr, man kommt sich zuerst ein bißchen 
komisch vor, wenn man so vor ein Mädchen hintritt und sagt: ‚Darf ich 


um diesen Tanz bitten?‘ “ 


Der J üngling machte ein verständnisloses Gesicht. ‚‚So etwas Albernes 


würde ich nie sagen.“ 
„Nein? Was sagst du denn?“ 


„Ich gehe herum und sehe mir alle an, und wenn ich eine finde, die mir 
paßt, dann zeige ich auf sie und %age: ‚Du bist in Ordnung. Du kannst mal 


mit mir tanzen.‘“ 


R.D, 


Eın Mensch, 


den man nicht vergisst 


Von Elliott Roosevelt 


ON DEN VIELEN, die Franklin 

Roosevelts Laufbahn beeinflußt 
haben, war der einzige, der mit Recht 
„Präsidentenmacher‘ 
genannt werden kann, 
den meisten Men- 
schen fast unbekannt. 
Dieser Mann übte 
' auch einen tiefgehen- . 
den Einfluß auf Cha- 
rakter und Persön- 
lichkeit von Eleanor 
Roosevelt aus: ihre 
jetzige weltweite Gel- 
tung und Wirksam- 
keit wäre nicht mög- 
lich gewesen, wenn 
jener Louis Howe 


. nicht ihr Leben in 


eine andere Richtung gelenkt hätte. 

Als mein Vater Franklin Roosevelt 
im Jahre 1910 in den Senat des Staa- 
tes New York gewählt wurde, zog er 
in die Staatshauptstadt Albany, und 
hier begann die wunderbare Ge- 
schichte seines politischen Aufstiegs. 
Eleanor Roosevelt, meine Mutter, 
ihrer selbst nicht sicher, hielt sich im 
Hintergrund und nahm am politi- 
schen Leben ihres Mannes nicht teil. 
Sie begnügte sich mit der Rolle der 


102 





Hausfrau und Mutter. Sie war auch 
in den Jahren bis 1917 meistens in 
anderen Umständen. 

In Albany lernten 
Mutter und Vater 
Louis Howe kennen, 

- der damals Korre- 
spondent des New 

York Herald war. Der 

kleine pockennarbige 

Mann war auffallend 

häßlich. Er kränkelte 

ständig, und gerade 

damals stand es ziem- 
lich hoffnungslos um 
ihn. Aberdarumküm- 
merte er sich so wenig 
wie um sein Äußeres. 

Er war Kettenrau- 
ars immer baumelte ihm eine Zi- 
garette an den Lippen, und immer 
ließ er die Asche achtlos auf seine 
Weste. fallen. Seine Finger waren 
braun von Tabak, die Nägel gewöhn- 
lich schwarz. Seine steifen weißen 
Kragen waren meistens verdrückt 
und nie anders als grau. 

Louis Howe begann sich für 
F.D.R. zu interessieren, als der junge 
Senator in der gesetzgebenden Ver- 
sammlung seinen Kampf gegen die 
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korrupte Führung seiner Partei auf- 
nahm. Roosevelt war empfänglich 
für Howes Rat, und die beiden wur- 
‚den vertraute Freunde. Als Howe 
und Roosevelt vereint die Partei- 
häuptlinge schlugen, richtete sich 
zum ersten Mal das Augenmerk der 
Nation auf F.D.R. Schon im Jahre 
1910 sagte Louis Howe zu Freunden: 
„Franklin wird eines Tages Präsident 
der Vereinigten Staaten werden, und 
ich werde ihm dabei helfen.‘ 

Nach der Wahl Wilsons zum Prä- 
sidenten im Jahre 1912 wurde F.D.R. 
zum Unterstaatssekretär der Marine 
ernannt. Er nahm Howe als seinen 
Sekretär nach Washington mit. Von 
da an wurde Howe immer wichtiger 
im politischen Leben Roosevelts. Er 
öffnete F.D.R. die Augen für ge- 
wisse, durch die Entwicklung Ameri- 
kas von einem Ackerbau treibenden 
Gemeinwesen zu einem machtvollen 
industriellen Weltreich bedingten 
Mißverhältnisse: die Schwankungen 
im Einkommen des Farmers, der 
Kontrast zwischen niedrigen Ar- 
beitslöhnen und riesigen Unterneh- 
mergewinnen. 

Mutter, die in punkto Sauberkeit 
sehr heikel war, erhob mehr als ein- 
mal Einspruch dagegen, daß Louis 
Howe zu uns ins Haus kam; sie konn- 
te „diesen schmuddligen kleinen 
Kerl‘ nicht ausstehen. Aber F.D.R. 
ging lachend über ihre Proteste hin- 
weg, und es kam so weit, daß er 
Howe jeden Morgen zum Frühstück 
einlud. Ich höre noch heute den 
quälenden Raucherhusten des Gastes 
und sehe die auf den Speisen ver- 
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streute Asche noch vor mir. Wir 


“freuten uns immer auf das Sonntags- 


frühstück, nicht weil es da mehr gab, 
sondern weil das der einzige Tag der 
Woche war, an dem Howe nicht er- 
schien. 

Als F.D. R. im Jahre 1920 für die 
Vizepräsidentschaft kandidierte, hielt 
er in 45 Tagen mehr als 400 Reden. 
Louis Howe war wie sein Schatten, 
bearbeitete die Presse, half bei den 
Reden, kritisierte, ermutigte. Mutter 
begleitete F.D.R. oft auf diesem 
Wahlfeldzug, und die Schüchterne 
litt Qualen in dem ständigen Schein- 
werferlicht. 

Ich weıß noch, wie Mutter damals 
eines Abends heraufkam und uns 
Kinder zu Bett brachte, während 
Vater unten wichtige Tischgäste 
empfing. Als Mutter unseren Gebe- 
ten zuhörte, brach sie in Tränen aus, 
und Vater kam herauf, um nachzu- 
sehen, warum sie so lange ausblieb. 
„Ich kann einfach nicht alle diese 
Leute begrüßen“, sagte sie zu ihm. 
„Ich weiß, sie finden mich alle lang- 
weilig und reizlos. Ich möchte mich 
am liebsten hier oben verkriechen.“ 

Die Anstrengungen der erfolglosen 
Wahlkampagne und die harte Arbeit, 
die es kostete, wieder als privater Ge- 
schäftsmann festen Fuß zu fassen, 
rächte sich bitter an meines Vaters 
Gesundheit. Im Sommer 1921 wurde 
er von spinaler Kinderlähmung be- 
fallen, die er nie wieder los wurde. 
Sehr zu ihrer eigenen Überraschung 
wandte sich Mutter in ihrer Angst 
unwillkürlich an den gnomenhaften 
kleinen Mann, der der Mentor ihres 


en nl 


nn 7 


104 


Gatten gewesen war. Howe nahm so- 


gleich alles in die Hand und wachte 
von nun an wie eine Gluckhenne 
über der Familie. 

Langsam bildete sich eine neue 
Lebensweise heraus. Sarah Delano 
Roosevelt, die Mutter meines Va- 
ters, machte einen Vorstoß mit dem 
Ziel, wieder Alleinherrscherin über 
das Leben ihres Sohnes zu werden. 
Er sollte nach Hyde Park ziehen und 
das Leben eines Landedelmannes und 


seßhaften Philosophen führen. Die 


' Tage seines aktiven öffentlichen 


Wirkens waren ihrer Meinung nach 
vorbei. In der mutlosen Verfassung, 
in der er sich damals befand, ging 
F.D.R. darauf ein und gab die 
Hoffnung auf, sein Leiden zu über- 


winden. Louis Howe war außer sich. 


Eine bittere Feindschaft entstand 
zwischen ihm und Sarah Roosevelt. 

Schließlich kam Howe auf eine 
Idee. Er suchte meine Mutter auf 
und erklärte ihr kaltblütig, sie werde 
jetzt in die Politik gehen. Ihr Er- 
staunen war groß, aber inzwischen 
hatte sie die Weisheit des kleinen 
Gnomen so hoch schätzen gelernt, 
daß sie einwilligte und sich nach sei- 
nen Anweisungen am Wahlkampf 
für Al Smith beteiligte, der sich ge- 
gen ihren Vetter Theodore Roose- 
velt jr. um den Posten des Gouver- 
neurs von New York bewarb. Howe 
verfaßte ihr eine Rede, die sie aus- 
wendig lernen und wieder und 
wieder hersagen mußte, während er 
sich im Lehnstuhl räkelte und scharf 
kritisierte und anspornte. 

Der Tag, an dem sie ihre erste 
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Rede hielt, war der dunkelste ihresz 
Lebens. Sie geriet ins Stottern und 
Stocken, verlor die Fassung und 
brach an den ungeeignetsten Stellen 
in nervöses, fast hysterisches Lachen 
aus. Es war schrecklich. 

Howe kam an diesem Abend wie- 
der ins Haus und kanzelte sie gewaltig 
ab. Er ließ nicht zu, daß sie aufgab, 
und'sie hielt während der folgenden 
zwei Monate zahlreiche Ansprachen. 
Als Smith zum Gouverneur gewählt 
wurde, wurde Eleanor Roosevelt 
in die Frauengruppe der Demokra- 
tischen Partei im Staate New York 
aufgenommen. 

Zur gleichen Zeit war Howe, ob- 
wohl Sarah Roosevelt keine Kriegs- 
list scheute, ihn fernzuhalten, häu- 
figer Gast in Hyde Park. Er hatte 
eine geschickte Hand für die Tisch- 
lerei, besonders für den Bau von 
Segelbootmodellen. Diese Liebha- 
bereierregtedasInteressevonF.D.R., 
der sich begeistert daran beteiligte, 
kleine Modellboote zu entwerfen 
und damit Segelregatten zu veran- 
stalten. Als F.D.R.s Boote meistens 
gewannen, sagte sich Howe, daß auch 
vielleicht sein Interesse für die Au- ° 
ßenwelt wieder geweckt werden 
könne. 

Eines Sommers überredete er Va- 
ter, mit ihm in. seine Lieblings- ° 
sommerfrische Horseneck Beach zu 
gehen, einem bescheidenen Badeort 


an der Küste von Massachusetts. Er 


schilderte die windgefegten Dünen 
so lebhaft und wußte so verlockend 
auszumalen, welchen Spaß es machen 
werde, die Miniaturboote dort segeln ” 
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zu lassen, daß F.D.R. sehr beein- 
druckt war, worauf denn die beiden 
Familien sich in aller Zurückgezogen- 
heit in zwei baufälligen Häuschen am 
Strande einmieteten. 

Man hätte keinen unbequemeren 
Platz für den durch sein Leiden be- 
hinderten Roosevelt finden können. 
Aber diese Unbequemlichkeit diente 
einem Zweck: F.D.R. lernte da- 
durch, sich selbst wieder etwas zu- 
zutrauen. Im folgenden Winter be- 
gab er sich bei einem Spezialisten 
für spinale Kinderlähmung in Be- 
handlung. 

we, der sehr wohl wußte, wie 
wichtig es war, mit F.D.R. innerlich 
in Kontakt zu bleiben, suchte unter- 
dessen immer mit großem Eifer nach 
Neuerwerbungen für dessen Samm- 
lungen. Er trieb in Privathäusern 
und obskuren Antiquitätenläden alte 
Segelschiffmodelle auf. Er machte un- 
ermüdlich Jagd auf bibliophile Früh- 
drucke. Er wurde ein halber Brief- 
marken-Sachverständiger. Er durch- 
stöberte Kunstläden nach Stichen 
von Schiffstypen der amerikani- 
schen Marine. Er machte sich auf so 
vielerlei Art zu F.D.R.s zweitem 
Ich, daß ihre Gedankenwelt völlig 
übereinstimmte. 

Während des Wahlkampfes im 
Jahre 1922 war Franklin Roosevelt, 
der Weltabgeschiedene, stummer Zu- 
schauer der Verwandlung, die mit 
seiner Frau vor sich ging. Ihr wach- 
sender Einfluß in der Partei blieb 
nicht ohne Wirkung auf ıhn; genau 
wie Louis Howe es sich gedacht hatte, 
wurde F.D.R. eifersüchtig auf die 
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Tätigkeit seiner Frau, vergaß sein 
Gebrechen und wandte sich erneut 
dem Weltgeschehen zu. Im Jahre 
1924 übernahm er die Führung im 
Kampf um die Nominierung von Al 
Smith zum Präsidentschaftskandi 
daten. 4 

Louis Howe hatte die Charaktere 
zweier Menschen von Grund auf um- 
gewandelt. Er hatte Franklin Roose- 
velts Seele gestählt, hatte ihn zum 
Kämpfer und zum Sieger über sein 
Leiden gemacht. Er hatte aus der 
schüchternen, zurückhaltenden, von 
Minderwertigkeitsgefühlen gehemm 
ten Eleanor Roosevelt eine Frau ge- 
macht, die nun wußte, daß sie ıhre 
Schwächen überwinden, ihrer Um: 
gebung Respekt einflößen und ihren 
Mitmenschen nützliche Dienste er- 
weisen konnte. Nie wieder hätte sie 
sich mit der bloßen Fürsorge für 
Heim und Familie begnügen können. 
Während er zum machtvollen Führer 
der Nation aufstieg, entwickelte 
auch sie sich zur Führerin derer, 
denen in erster Linie die soziale Für- 
sorge am Herzen lag. Ihre Arbeit er“ 
gänzte die Tätigkeit ihres Mannes 
aufs beste. In vielen Fragen, vor die 
er sich als Gouverneur und späte 
als Präsident gestellt sah, stützte ef 
sich in wachsendem Maße auf ihre 
Erfahrung und ihr Urteil. ; 

Bei allem, was die beiden taten, 
hatte Louis Howe seine lenkende 
Hand im Spiel. Er war es, der die 
Pläne der beiden Wahlkampagnen 
Franklin Roosevelts um den Gou? 


verneursposten von New York ent 
warf und den Wahlkampf um die 


Es gibt eine Pflege des Körpers, 
die sich ganz auf 


Mouson-Lavendel einstellt. 
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Präsidentschaft leitete. Ich sche ihn 
noch vor mir, wie er bei einem seiner 
chronischen Bronchitisanfälle mit 
gekreuzten Beinen in seinem Bett 
hockte, in Berge von Zeitungen ver- 
tieft. Er verfolgte die Versamm- 
lungen Tausender von Organisatio- 
nen in den kleinen Städten ganz 
Amerikas und baute darauf eine 
Korrespondenz für F.D.R. auf die 
sich zu einer aus mehr als einer 
Million Adressen bestehenden Kar- 
tei auswuchs. Durch diese Korre- 
spondenz bekamen die Leute das Ge- 
fühl, Roosevelt sei ihr persönlicher 
Bekannter. Als der Wahlkampf von 
1932 in Gang kam, stand dem Wahl- 
leiter James A. Farley eine Liste von 
Mitarbeitern und Anhängern fıx und 
fertig zur Verfügung. 

Farley war der leutselige Hände- 
schüttler, der charmierte und schar- 
wenzelte und schöne Worte machte; 
seine Aufgabe war es, Geldmittel auf- 
zubringen. Aber hinter Farley stand 
ein kleiner Mann in Hemdsärmeln, 
der unermüdlich in einem Zimmer- 
chen im Hauptquartier der Partei 
plante und organisierte. Er über- 
wachte die Herstellung der Wahl- 


kampfliteratur, er bestimmte die * 


Reiserouten der Kandidaten und 
Wahlredner. Er kam fast nie aus 
seinem Büro heraus. Sein Essen 
wurde ihm auf dem Schreibtisch ser- 
viert, und er schlief im Büro. Dann 
und wann nötigte seine Frau oder 
Eleanor Roosevelt ihn mit sanfter 
Gewalt, wenigstens einmal eine Pause 
zu machen, um eın Bad zu nehmen. 

Dieser Wahlfeldzug, meisterlich 









































geleitet von Louis Howe, ist zu 
Vorbild für die meisten späteren 
Wahlkampagnen geworden. How: 
stellte als erster den Rundfunk weit- 
gehend in den Dienst der Sache und 
erfand auch die „Plaudereien am 
Kamin“, durch die der Präsident die 
Nation mit seinen Absichten be- 
kanntmachen konnte. 
.. Schon im Jahre 1916 hatten die 
Arzte Louis Howe wenig Hoffnun 
gemacht, daß er länger als ein Jah 
zu leben habe. Trotzdem erlebte e 
es noch, daß er Franklin Roosevelt 
zum Präsidenten der Vereinigten 
Staaten machen und ihm helfen 
konnte, den „New Deal“ zu ent- 
werfen, der das ganze soziale Ge 
sicht Amerikas veränderte. Er erlebt 
es nicht mehr, daß Franklin Roose 
velt sein Land durch den zweiten 
Weltkrieg führte, aber er sah den 
Krieg kommen und bereitete F.D.R. 
darauf vor. Er erlebte es auch nicht 
mehr, daß Eleanor Roosevelt z 
einer Vorkämpferin der Menschen 
rechte in der ganzen Welt wurde 
aber er bildete sie für diese Aufgabe 
heran. 

Louis Howe verbrachte seine letz- 
ten Lebensjahre im Weißen Haus, 
meistens im Krankenbett. Er starb 
am 18. April 1936, glücklich in dem 
Bewußtsein, sein Lebensziel erreich 
zu haben. 

Der Einfluß dieses merkwürdigen 
Gnomen auf das Leben zweier Men- 
schen hat sich vielleicht auf Amerika 
und die Welt tiefgreifender ausge” 
wirkt als der Einfluß irgendeines an“ 
deren Menschen unserer Zeit. 
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Die kostspieligste Katastrophe, von der Amerika je heimgesucht wurde 


Das Erdbeben von San Franzısko 


Aus The Baltimore Sunday Sun 


von Jo Chamberlin 


IE HATTE in San Franzisko mehr 
| | Wohlstand geherrscht als im 
April 1906. In den Läden wim- 
melte es, die Theater und die Ho- 
tels waren brechend voll. Die sprich- 
wörtliche Lebenslust dieser Stadt 
mit ihren 400000 Einwohnern stand 
in voller Blüte, in den Millionärs- 
palästen wie in den Mietskasernen. 
Am 17. April, einem Dienstag, sang 
Enrico Caruso in der Großen Oper 
in Carmen. Die in dieser Nacht spät 
heimkamen, waren kaum schlafen ge- 
gangen, als sie ünsanft aus den Betten 
geschleudert wurden. Häuser wank- 
ten, Kamine stürzten ein, Möbel 
brachen zusammen. Die Erde selber 
zuckte wie im Krampf, und Risse 
öffneten sich in den Straßen. 
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Es war 5.13 Uhr morgens, am 
Mittwoch, dem 18. April, als San 
Franzisko von diesem verheerend- 
sten Erdbeben erschüttert wurde, 
das die Vereinigten Staaten je be- 
troffen hat. Die ärgsten Stöße dauer“ 
ten etwa 48 Sekunden, aber das 
schien eine Ewigkeit. Schwächere 
Beben folgten den ganzen Tag über 
Die Stöße zertrümmerten Gebäude, 
unterbrachen Strom- und Gaslei= 
tungen, warfen Eisenbahnzüge um. 

Auch andere kalifornische Ort- 
schaften wurden beschädigt. Das be 
troffene Gebiet auf- und abwärts an 
der Küste war 500 Kilometer lang’ 
und stellenweise bis zu 65 Kilometer‘ 
breit. Es folgte dem San-Andreas- 
Bruch, einer alten Verwerfung in der 
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Erdkruste. Die vertikale Bodenver- 
schiebung betrug eineinviertel 
Meter, die horizontale durchschnitt- 
lich drei Meter. Riesige Rotholz- 
bäume, die auf der Bruchlinie 
standen, wurden wie Zündhölzer ge- 
spalten, Häuser, Scheunen und Land- 
straßen auseinandergerissen. Vor Kap 
Mendocino, über 300 Kilometer 
weit von der Stadt entfernt, zitterte 
der Dampfer Argo vom Bug bis zum 
Heck. 

In San Franzisko schwankten 
Stahlbauten auf festen Fundamenten 
zwar wie Rohr im Wind, hielten aber 
stand. Ebenso Eisenbetongebäude. 
Bei allen unsoliden und nur auf 
äußeren Schein gebauten Häusern 
war es in wenigen Sekunden mit der 
Herrlichkeit vorbei. Das Sieben-Mil- 
lionen-Dollar-Rathaus stürzte ein. 
Das Gerichtsgebäude, in dem sich 
auch das städtische Gefängnis befand, 
wurde schwer beschädigt. Die Sträf- 
linge glaubten, es werde ein Dynamit- 
anschlag auf das Gefängnis gemacht, 
um einen verurteilten Mörder zu be- 
freien. 

Bei den ersten Stößen raste ein 
Drucker im obersten Stockwerk 


einer Druckerei die Treppen hin-’ 


unter in der Hoffnung, die Straße zu 
erreichen. So heftig waren die Stöße, 
daß die schweren Druckpressen 
durch die aufgerissenen Fußböden 

“ brachen. Drucker und Pressen lang- 
ten gleichzeitig unten an. 

An die hundert Insassen kamen bei 
dem Einsturz der schlecht gebauten 
Irrenanstalt in Agnew bei San Jose 
ums Leben, und gemeingefährliche 


DAS ERDBEBEN VON SAN FRANZISKO : A 































Kranke irrten auf dem Anstaltsg 
lände herum, griffen sich gegenseiti; 
an oder stürzten sich auf ihre an Zah 
hoffnungslos® unterlegenen Wärter, 

Enrico Caruso, der im Palasthote] 
wohnte, erzählte später: „Ich wach 
auf und merke, wie mein Bet 
schaukelt, als wäre ich auf eine 
Schiff. Durchs Fenster sehe ich Häu 
ser schwanken, große Stücke Mauer: 
werk herunterfallen. Ich höre di 
Schreie von Männern und Fraue 
und Kindern. Von der Decke regne 
der Putz herunter. Ich renne auf die 
Straße. Bald scheint die ganze Stadt 
in Flammen zu stehen. Ich laufe den 
ganzen Tag herum. Ich versuche 
fortzukommen, aber die Soldaten 
lassen uns nicht durch. Die nächste 
Nacht schlafe ich auf dem bloßen 
Boden. Die Beine schmerzen mir 
noch von dem harten Lager.“ 

Am nächsten Tag mietete Carusos 
Kammerdiener für 300 Dollar einen 
Pferdewagen, der den Sänger samt 
seinem Gepäck zu der Fähre nach 
Oakland und von da zu einem Zuge 
nach New York brachte. 

Die Bevölkerung von San Fran- 
ziısko nahm den Schaden, den das 
Beben anrichtete, philosophisch hin; 
aber das eigentliche Unheil sollte 
erst noch kommen. Durch Gasrohr- 
brüche, Kurzschluß und umgestürzte 
Ofen waren Brände entstanden. 

Als die Feuerwehrmänner ihre 
Schläuche an die Hydranten schraub- 
ten, entdeckten sie zu ihrem Ent- 
setzen, daß die Wasserleitung unter- 
brochen war. Neun von zehn Häu- 
sern der Stadt waren aus Holz und 
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Voigtländer - weil das Objektiv so gut ist 


Fordern Sie den ausführlichen Prospekt Nr.12 bei Voigtländer in Braunschweig an. 
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brannten wie Zunder. Die einzelnen 
Brände schlossen sich zusammen und 
wurden zum Flammenmeer. 

Man arbeitete in rasender Eile, um 
die Verletzten aus den eingestürzten 
Häusern zu bergen, bevor das Feuer 
sie erreichte. Ein hoffnungslos zwi- 
schen Trümmern eingeklemmter 
Mann flehte, als die Flammen schon 
ringsum loderten, die Retter an, ihn 
zu erschießen. Erst als sie selber 
schon schwere Brandwunden hatten, 
jagten sie ihm eineKugel in den Kopf. 

Das Feuer zerstörte den dichtbe- 
völkerten Wohnbezirk und griff er- 
barmungslos auf die Geschäfts- und 
Vergnügungs- und Hotelviertel über. 
Die Chinesenstadt, die am dichtesten 
bevölkerte chinesische Siedlung in 
Amerika, brannte nieder. Rausch- 
gifthöhlen wurden zum ersten Mal 
seit Jahren geleert. Die Italiener er- 
brachen in ihrem Viertel die Wein- 
fässer und schlugen die auf ihre 
Dächer fallenden Brände mit wein- 
getränkten Säcken aus. 

Den ganzen Mittwoch hindurch 
heulten die Flammen, und auch noch 
Mittwochnacht und Donnerstag und 
Donnerstagnacht. Am Freitag war 
der größte Teildes „alten“ San Fran- 
zisko abgebrannt, und noch immer 
war man des Feuers nicht Herr. 

Ein großer Stadtteil im Westen 
war noch verschont geblieben, und 
hier beschlossen die erschöpften Be- 
kämpfer des Feuers eine letzte Wi- 
derstandslinie zu schaffen. Eine zwei 
Kilometer lange Häuserreihe wurde 
gesprengt. Über diesen Schuttstrei- 
fen, hoffte man, würde das Feuer 
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nicht hinwegkommen. Aus der Bu 
wurde Meerwasser hergepumpt, ü 
die Löschmannschaften richtet 
die Köpfe in nasse Tücher.gehü 
einen Schlauch jeweils dorthin, | 
der Schutt Feuer fing, während 
zweiter Schlauch dazu diente, | 
Männer zu besprengen und 
Feuerspritzen zu kühlen. Vor die 
Sperre machten die Flammen wit 
lich halt. 
Eine zweiteentscheidendeSchlae 
wurde von Soldaten, Seeleuten, Ä 
gehörigen der Marine und freiw 
ligen Helfern auf der Seeseite 
schlagen. Die Endstation der Fäh 
und so gut wie alle Werften ut 
Docks wurden gerettet, und 
konnten mit den Fährbooten 
bensmittel, Kleidungsstücke und 
dikamente © hereingebracht 
Flüchtlinge evakuiert werden. 
Die Bevölkerung der Stadt 
das Bild einer Armee auf der Fluch 
Lieferwagen, Schubkarren, Kinde 
wagen — alle erdenklichen Vehik 
wurden dazu benutzt, aus Häuse 
die auf dem Wege des Feuers lagel 
wegzuschaffen, was sich nur we 
schaffen ließ. Oft waren es die kuf 
osesten Dinge —- ein Kanarienvoge 
eine Nähmaschine, ein Bild oder ein 
Vase. Eine Witwe rettete nur de 
Galadegen ihres Gatten. Ein Mani 
war entschlossen, auf keinen Fall de 
Kopf zu verlieren! Die Nachbarhäu 
ser standen schon in Flammen, abe 
er nahm sich noch die Zeit, sich sorg 
fältig anzukleiden, sich zu rasiere 
und zu kämmen und einen Hand 
koffer zu packen. An der nächstef 





IRST RECHT: 
IM FRÜHLING 


"Ostern, Kommunion, Einsegnung, 
Verlobung und andere festliche 
Begebenheiten bieten jetzt die 
schönste Veranlassung, überall = 
Verwandten und lieben Freunden 
in der ganzen Welt mit Blumen 
ÜBERRASCHENDE FREUDE 


- zu bereiten. 


# Blumen dh 


SFLEUREP 


25 JAHRE BLUMEN IN ALEE WELT 


Die FLEUROP-Gebühren betragen nur 10% des Blumenwertes zuzüglich Brief- oder Tele- 
 grammspesen, Auslandsaufträge nach bes. Tarif. Auskünfte hierüber und Auftragsannahme durch 
alle FLEUROP-Blumengeschäfte mit den berühmten FLEUROP-INTERFLORA-Zeichen. 
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Straßenecke machte ihn jemand dar- 
auf aufmerksam, daß er vergessen 
habe, seine Hosen anzuziehen. 

Die meisten der abgebrannten 
Familien kampierten in den Stadt- 
parks und kochten und schliefen 
unter freiem Himmel. Einige waren 
glücklicher daran und wurden mit 
Zelten und Lebensmitteln aus Heeres- 
beständen versorgt. Im Golden Gate 
Park wurden in einer Nacht zwanzig 
Kinder geboren. 

Die wildesten Gerüchte jagten 
sich: gleichzeitig mit dem Erdbeben 
in San Franzisko sei New York von 
einer Flutwelle verschlungen worden; 
Chikago sei in den Michigansee ge- 
rutscht; im Zoo seien infolge des 
Bebens die Tiere los und fräßen jetzt 
die Geflüchteten im Golden Gate 
Park auf. Schauergeschichten gingen 
um von Männern, die mit Frauen- 
fingern in den Taschen erwischt 
worden seien —- sie hätten nicht Zeit 
gehabt, die Ringe abzustreifen. In 
den Gerüchten wurden solche Lei- 
chenfledderer immer am nächsten 
Laternenpfahl aufgeknüpft. In Wirk- 
lichkeit wurden keine Plünderer ge- 
hängt. Drei Männer allerdings 
wurden infolge eines Mißverständ- 
nisses erschossen. 

Das erste, womit in der Stadt wie- 
der gehandelt wurde, waren nicht 
Kleidungsstücke oder sonstige Be- 
darfsartikel, sondern Ansichtskarten 
vom Brand. Eigentümlich geschmol- 
zene Münzen, versengte Gegen- 
stände verschiedener Art und andere 
Andenken an die Katastrophe wur- 
den gut bezahlt. 
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A. P. Giannini, damals fünfunc 
dreißig, hatte zwei Jahre vor de 
Brand die Bank of Italy gegründet 
Er lud das Bargeld und die Wert 
papiere seiner Bank auf einen Wagen 
häufte Gemüse darüber und fuh 
30 Kilometer weit nach San Mateg 
wo er das Geld in seinem Hause ve 
barg. Das war klug gehandelt, den: 
das Feuer zerstörte das Bankge 
bäude. Dann kehrte er nach $a 
Franzisko zurück, eröffnete ein 
improvisierte Bank und gab Bau 
darlehen, noch ehe das Feuer ge 
löscht war, auch in Fällen, ın denet 
der Antragsteller nur seinen ehr 
lichen Namen als Sicherheit zu bie: 
ten hatte. Alle Darlehen wurden bi 
auf den letzten Heller zurückbe 
zahlt, und Gianninis Bank of Ameri@ 
wurde später eine der drei größten 
Banken der Welt. 

Bürgerausschüsse wurden einge 
setzt, um Hilfsmafßnahmen, Finan 
zen, Wiederaufbau und Transport 
wesen aufeinander abzustimmen 
Andere Städte und Bundesländes 
der Kongreß der Vereinigten Staa 
ten und einzelne Personen leisteten 
großzügige Hilfe. Die Verluste af 
Menschenleben betrugen 452, dazu 
kamen etliche hundert Verletzte 
Der Sachschaden wurde auf fa 
500 Millionen Dollar geschätzt. Etwa 
15 Prozent davon hatte das Erd: 
beben verursacht, den Rest das 
Feuer. Es war der verheerendst& 
Brand und die kostspieligste Doppel 
katastrophe Amerikas. Fast 13 Qua 
dratkilometer mit 28 000 Gebäude 
hatten in Flammen gestanden; 
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200 000 Menschen waren obdachlos 


geworden. 

Die Versicherungsgesellschaften in 
Europa und Amerika mußten tief in 
ihre Reserven greifen, um für die 
Verluste aufzukommen. Einige waren 
nicht imstande zu zahlen. 

Der Wiederaufbau ging erstaun- 
lich schnell vonstatten. Die Stadt 
stellte die Wasserversorgung wieder 
her, und zwar nach einem neuen 
Plan, gesondert für den täglichen 
Gebrauch und für Löschzwecke. 
- Mochten jetzt bei einem künftigen 
Erdbeben an noch so vielen Stellen 
die Leitungen unterbrochen werden, 
so konnte durch ein eigenes Rohr- 
netz immer noch genug Löschwasser 
herangeführt werden. Allenthalben 
wurden in der Stadt an wichtigen 
Punkten Wasserbehälter angelegt 
und weitere Vorrichtungen getroffen, 
um Meerwasser aus der Bucht her- 


DAS ERDBEBEN VON SAN FRANZISKO 


















überzupumpen. Viele Gebäude ha 
ten eigene Reservoire, Pumpanlage 
und tiefe Brunnen in ihren Kellerp 

So eilig hatten es die Bürger mi 
dem Wiederaufbau, daß ein Man 
sich die Hände an den heißen Zi 
geln verbrannte, die er aus de 
Trümmern seines Hauses herau 
klaubte. Die Zeitungen erschiene 
schon sehr bald wieder. Tausend 
von Freiwilligen halfen die Stad 
aufräumen. Die Kaufleute machte 
ihr Geschäft in Bretterbuden, Zelte 
oder unter freiem Himmel wiede 
auf. „Reden wir nicht vom Erd 
beben‘‘, war die l.osung, „‚reden wii 
vom Geschäft.“ 

Drei Jahre später konnten die Ein 
wohner stolz und mit Recht von Sat 
Franzisko als einer wieder voll ı 
Leben stehenden Stadt sprechen. I 
war gründlich wieder aufgebaut und 
auf dem Weg zu neuen Triumphet 


Das Schöne 


Den EINEN erscheint dies schön, dem anderen jenes. Und trotzdem hat 
jeder, der etwas gesehen hat, was ihm schön erschien, ein Gefühl erlebt, 
das bei allen Menschen gleich ist. Ein Schiff unter vollen Segeln, eine 
erblühende Blume, eine nächtliche Stadt, ein schönes Gedicht, das Spiel 
der Schatten unter Bäumen, ein liebliches Kind, der bestirnte Himmel, 
ein Apfelbaum im Frühling — die tausend Dinge, die wir schen oder 
hören, die uns an Schönheit denken lassen — sie alle sind Regentropfen, 
die die menschliche Seele vor dem Verschmachten bewahren. Sie sind 
eine heimliche, unmerkliche Erfrischung, die uns, auch ohne daß wir 
über sie nachdenken, ständig zuteil wird. Schönheit ist das Lächeln auf 
dem Antlitz der Erde, das jedem gilt und nichts voraussetzt als Augen, 
die sehen, und eine Seele, die begreift. " JOHN GALSWÖRTHN 












MONTAG 
DIENSTAG 


MITTWOCH 


DONNERSTAG 


SONNTAG 


Das ist gut für Füße und Schuhe! Und 
wer viel Schuhe hat - braucht weniger! 


In jedem Fall wird der Facharzt Ledersohlen empfehlen! 





„Niemals braucht man einen Menschen als verloren aufzugeben“ 


Zuchthaus ohne Schloß und Riegel 


Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Albert Q@. Maisel 


INE STAUBIGE Landstraße 
führt durch eine große Tor- 
einfahrt zu einer ausgedehnten Grün- 


‚anlage. Glatt wie ein Billardtisch 


liegt der Rasen da; er ist in keinem 
Reiseführer verzeichnet, und doch 
staut sich das ganze Jahr über jeden 


Samstag bei Sonnenaufgang eine 
zwei Kilometer lange Autoschlange 


draußen vor dem Tor. 

Was all die vielen hundert Men- 
schen indiesen Wagen magnetisch an- 
zieht, ist die Aussicht auf ein Fami- 
lienpicknick mit einem der Männer, 
die nun wieder eine Woche ihrer 
Strafzeit in Chino 
hinter sich haben — 
in.einem der unge- 
wöhnlichstenZucht- 
häuser Amerikas. 

Um elföffnet sich 
das Tor, während 
über die Lautspre- | 
cheranlage in den 
Schlafsälen die ein- | 
zelnen Männer auf- 
gerufen werden: 
„Besuch für Mr. 
Jack Jones. Mr. Jim 
Smith, Ihre Frau ist 
mit dem Baby da!“ 
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Wenn dann Mr. Jones oder 
Smith in der unvergitterten Be 
suchshälle erscheint, trägt er viel 
leicht blaue Sporthosen oder einet 
gutsitzenden Sakko — jedenfall 
keine Anstaltskleidung. Und so zieht 
denn die ganze Familie hinaus au 
Picknickgelände. ; 

Ohne Kenyon J. Scudder, de 
Direktor, wäre die Strafanstalt fü 
Männer in Chino in Kalifornien — 
ein Zuchthaus ohne Mauern, Ge 
wehre und Gitter — genau so düster 
wie die älteren Anstalten mit ihren 
verbitterten Insassen. Chino sollte 
ursprünglich als eine 
Art „‚Farmbetrieb 


gerichtet 
aber statt dessen be: 
gann die staatliche 
Gefängnisverwal 
tung zunächst doch 
wieder mit dem Bau 
einer Zwingburgmiß 
drei Meter dicken 
Mauern, hohen 
Wachttürmen und 
einem dreistöckigen 


Zellenblock. 









































| Wissenschaflliches Studium der Rasier- | u | 
; — schäden ermöglichte die Herstellung von ee | 
- Tarr. Auch beim besten Rasierzeug wird 
die Haut gereizt, infiziert. Alle Folgen, 
wie Spannen, Jucken, Pickel und Flechten, 
= verhindert Tarr. Tadellosglaftes, sauberes. 
ı Aussehen, Frische und Elastizität der Haut 
nach regelmäßiger'Anwendung von Tarr. k 
a Anweisung auf der Rückseite des Etiketts. | 


TARSIA 
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ndividuelle Rasierkultur? 


Nur ein paar Tropfen TARR- 


sein |herbfrischer Duftakzent 


bestärkt selbstsicheres Auftreten 


Man fühlt sich wohlrasiert in TAR,R, -gepflegter Haut 
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Da kam es in einem anderen kali- 
fornischen Zuchthaus, in San Quen- 
tin, zu einer Revolte. Bei der Unter- 
suchung des Falles wurde eine Ter- 
rorherrschaft innerhalb der Anstalt 
und ein Strafvollzugssystem aufge- 
deckt, das sich auf Bestechung, Bru- 
talität und Mißhandlung stützte. 
Der Gouverneur von Kalifornien 
setzte eine neue Strafaufsichtsbe- 
hörde ein, um reinen Tisch zu ma- 
chen, und diese wandte sich nun an 
Scudder, der dem Lande sechsund- 
zwanzig Jahre als Leiter und Super- 
intendent der Besserungsanstalten 
für Jugendliche gedient hatte. 

Scudder wollte unter seinen neuen 
Mitarbeitern keinen von den ‚„‚Bul- 
len‘‘, den Aufsehern der alten Zeit, 
haben; er beantragte höhere Ge- 
hälter, um Männer anstellen zu kön- 
nen, die nicht nur Gefangene zu 
bewachen, sondern sie auch zu er- 
ziehen verstünden. Um jede poli- 
tisch beeinflußte Besetzung zu ver- 
meiden, setzte er beim Personalamt 
des Staates durch, daß eine Prüfung 


für die Bewerber eingeführt wurde. 


Die meisten Prüfungsfragen arbei- 
tete er selbst aus. Von den fünfzig 
Aufsehern, die er schließlich an- 
stellte, hatten alle bis auf fünf minde- 
stens zwei Jahre an einem College 
studiert. 

In San Quentin sprach Scudder 
mit ein paar hundert Sträflingen. Es 
interessierte ihn nicht, was sie ver- 
brochen hatten. Er wählte seine 
Leute nur danach aus, ob sie das not- 
wendige Verständnis dafür aufbrin- 
gen würden, daß ihnen in der neuen 
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Anstalt Gelegenheit geboten werden 
sollte, ihre Selbstachtung zurückzu- 
gewinnen. 

Im Juli 1941 fuhr eines Morgens 
ein ganz gewöhnlicher Autobus in 
den Außenhof von San Quentin. 
Hinter dem großen Eingangstor 
drängten sich vierunddreißig Sträf- 
linge -- Einbrecher, Sittlichkeits- 
und Gewaltverbrecher, Fälscher und 
zwei Mörder. Die Wächter von San 
Quentin rümpften angesichts der un- 
vergitterten Autobusfenster verächt- 
lich die Nase, und als sie feststellten, 
daß Scudder weder Handschellen ° 
nochSchußwaffen mitgebracht hatte, 
sagte einer von ihnen: „Ich wette, 
Sie werden unterwegs Ihre ganze 
Ladung los!“ 

Aber während der ganzen 800Kilo- 
meter langen Fahrt machte nie- 
mand auch nur den leisesten Flucht- 
versuch. Wenn unterwegs gehalten 
wurde, um zu tanken, ließ Scudder 
die Sträflinge je zu viert aussteigen, 
damit sie austreten konnten; später 
durften sie den Bus nochmals ver- 
lassen, um sich belegte Brote und 
Limonade zu holen. Als sie in Chino 
ankamen, waren noch alle vierund- 
dreißig Gefangenen vollzählig im 
Wagen. Die Männer hatten —- wie 
seitdem noch etwa 12 000 -- bewie- 
sen, daß Scudders Ansicht doch die 
richtige gewesen war. „Sträflinge 
sind Menschen‘, hatte er gesagt, ‘ 
„und die meisten rechtfertigen das 
Vertrauen, das man in sie setzt.‘‘ 

Die Gefangenen erfuhren nun, 
daß in Chino die Schande der Ver- 


urteilung und des Freiheitsentzugsals 
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- die erste Käsemarke der Welt 
mit demVollgehalt der Milch 
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hinreichende Strafeangesehen werde; 
jeder erhalte hier einen Arbeitsbe- 
reich mit ständig wachsender Ver- 
antwortung, bis er sich seine Frei- 
heit verdient habe. 

Zu den Grundsätzen der An- 
staltstaktik gehört es, das Ausbrechen 
nicht besonders zu erschweren. Wenn 
Neuankömmlinge eingewiesen wer- 
den, macht Scudder sie oft auf den 
niedrigen Stacheldraht an den Zäu- 
nen aufmerksam: „Mit dem Aus- 
reißen haben Sie’s hier einfach. 
Sie brauchen bloß Ihre Jacke über 
den Stacheldraht zu legen, dann be- 
kommen Sie nicht mal einen Krat- 
zer ab. Ich weiß, daß das eine große 
Versuchung ist, aber wenn Sie einmal 
als freie Menschen wieder von hier 
weggehen, werden Sie einer Menge 
anderer Versuchungen widerstehen 
müssen; bereiten Sie sich also nicht 
schon jetzt auf diesen Kampf vor, 
dann - bestehen Sie ihn nachher 
nicht und landen schließlich 
wieder ım Gefängnis.‘ 

In den meisten Zuchthäusern 
‚ziehen sich die Beamten Spitzel 
heran und lassen sich von ihnen 
rechtzeitig über Fluchtpläne infor- 
mieren. Scudder verwirft derartige 
Methoden. „Spitzel schätzen wir 
hier nicht“, sagt er zu seinen Sträf- 
lingen. „‚Wenn Sie meinen, daß einer 
Fluchtabsichten hat, so versuchen 
Sie doch selber, sie ihm auszureden. 
Überzeugen Sie ıhn davon, daß er 
nicht nur Ihren, sondern auch seinen 
eigenen Interessen damit schadet.“ 

Von zehn Leuten, die ins Zucht- 
haus kommen, haben mindestens 


LULI11I1 AUD UNE SUFIELVDI UND SULUEL 


acht keine Berufsausbildung. Wenn 
sie entlassen werden, müssen sie die 
armseligsten Arbeiten annehmen. 
Dadurch geraten sie leicht wieder 
auf die schiefe Bahn. In Chino er- 
halten. die Insassen, die nichts ge- 
lernt haben, täglich vier Stunden 
Anleitung im Gipsen, Mauern, 
Schweißen, in landwirtschaftlichen 
Arbeiten, kurz in dreißig Berufs- 
arten. Solange die Männer dabei 
Fortschritte machen, wird diese 
Lehrzeit auf die reguläre 40-Stunden- 
woche, die sie mit Anstaltsarbeiten 
abzuleisten haben, zur Hälfte ange 
rechnet. 

Einen Monat bevor der Sträfling 
entlassen wird, kommt er in die 
„Redwood Hall“ genannte Abtei- 
lung, die ebenfalls von Scudder neu 
eingerichtet worden ist. Dort lernt 
er, wie man als freier Mensch lebt 
und sich benimmt. Abends kommt 
er mit höheren Polizei- und Gefäng- 
nisbeamten zu ausgedehnten Ge- 
sprächen zusammen, um sich von 
seiner feindseligen Einstellung gegen 
sie freizumachen. Eine Psychologin 
erklärt ihm die mutmaßliche Reak- 
tion seiner Frau und der Kinder 
während der ersten Wochen nach 
seiner Rückkehr -- seiner Kinder, 
die ihn unter Umständen als Ein- 
dringling betrachten werden. Nach- 
dem er jahrelang seine Portionen ım 
Blechnapf bekommen hat, wird er 
sich vielleicht genieren, in ein an- 
ständiges Restaurant zu gehen, und 
statt dessen in die erste beste Kneipe 
geraten, wo niemand an seinen Ma- 
nieren Anstoß nimmt. Darum ist er 
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die drei letzten Abende in Chino 
Gast im Speisesaal des Anstalts- 
personals. Beim ersten Mal wird er 
fassungslos das Tischtuch anstarren, 
das ‚polierte Silber, die Gläser und 
Servietten. Am zweiten Abend sitzt 
er schon weniger verkrampft da, 
und bei der dritten Mahlzeit ist das 
Fremdheitsgefühl dann ganz ge- 
schwunden. 

Heute, fast zwölf Jahre nachdem 
Scudder das übliche Zuchthausregle- 
ment über Bord geworfen hat, ist 
der Erfolg seiner Anstalt nicht mehr 
zu bestreiten. Nicht einmal Scudder 
hatte geglaubt, daß mehr als sechs 
Prozent der kalifornischen Sträflinge 
für sein Zuchthaus ohne Schloß und 
Riegel in Frage kommen würden. 
Aber jetzt erweist sich ein Drittel 
von ihnen als geeignet. Zu einer Re- 
volte ist es in Chino nie gekommen. 
Von 1941 bis 1945 sind etwas über 
vier Prozent der Anstaltsinsassen 
ausgebrochen; in den letzten Jahren 
betrug die Zahl der Flüchtigen je- 
doch weniger als zwei Prozent. 

In keiner andern Strafanstalt der 
Vereinigten Staaten können die 
Sträflinge an den Besuchstagen so 

-unbehindert mit ihren Angehörigen 
verkehren wie in Chino. Sonst ist es 
üblich, die Besuchszeiten auf monat- 
lich ein- bis zweimal eine halbe 
Stunde zu beschränken; dabei tren- 
nen Gitter die Gefangenen von 
ihren Frauen, und Kinder sind 
häufig überhaupt nicht zugelassen. 

Sogar Scudder zögerte während 
seines ersten Amtsjahres in Chino, 
mit diesem Brauch zu brechen. Er 


ZUCHTIHAUS OHNE SCHLOSS UND KIEGEL 


April 


sah sich jedoch die Familien, die zu 

Besuch kamen, näher an und war be- 
eindruckt von ihrer Haltung; zudem 
führten sich diejenigen Gefangenen, 
die Besuch erhielten, besser als die 
anderen. Dann holte er sich ein paar 
Sträflinge zusammen und legte nach 


‘Feierabend mit ihnen einen Rasen 


neben dem Verwaltungsgebäude an. 
Da der Rasenplatz in der prallen 
Sonne lag, wurde ringsum ein schat- 
tiger Laubengang mit Gartentischen 
und -stühlen angelegt. Man richtete 
eine Kantine und einen Laden ein, 
in dem Bastelarbeiten der Sträflinge 
verkauft wurden; und schließlich 
errichtete man die einzigen Gitter- 
stäbe in Chino — an den buntge- 
strichenen Laufställchen für die kleıi- 
nen Kinder, die zu Besuch kommen 
sollten. 

Als dann Frauen und Kinder her- 
beiströmten, war sogar einigen von 
Scudders Anhängern nicht ganz 
wohl bei der Sache. Denn schon der 
geringste Zwischenfall mußte ja das 
ganze Experiment von Chino ge- 
fährden! Aber zwölf Jahre prak- 
tischer Erfahrung mit einer halben 
Million Besuche haben diese Be- 
fürchtungen zerstreut. Diese Be- 
suche sind zum wichtigsten Punkt 
des Scudderschen Umerziehungspro- 


 gramms geworden. Typisch sind die 


Worte eines Sträflings, der vor 
seiner Überführung nach Chino sechs 
Jahre in San Quentin gesessen hatte. 
„Jetzt bin ich fünf Monate hier“, 
sagte er, „und habe meine Frau doch 
schon öfter gesehen, als wenn ich 
siebzehn Jahre in San Quentin ge- 


- 





Groß und klein 
macht:öpaß! « 


Gewissermaßen im Handumdre- 
hen sind die netten Miniaturfla- 
schen bei den Millionen Freunden 
von „Coca-Cola’ bekannt und 
beliebt geworden. Wir freuen uns 
sehr über das schöne Zeichen 
echter Volkstümlichkeit dieses 
köstlichen Getränks und machen 
gern bekannt, wie man die kleinen 
Miniatur-Fläschchen bekommen 
kann. 


Vom 2. März bis 30. April 
liefern wir „Coca-Cola’ mit 
roten Kronenkorken. Sie erhalten 
bei unseren Verkäufern an den 
gelb-roten Wagen eine Miniatur- 
Ausgabe der weltbekannten 
Originalflasche gegen Rückgabe 
von 8 roten „Coca-Cola”-Kro- 
nenkorken. 































Machen Sie auch mirl 


Sammeln Sie 
rote „Coca-Cola‘-Kronenkorken. 


Millionen Menschen in aller Welt- 
Millionen auch in Deutschland - 
trinken täglich „Coca-Cola“, denn 
sie wissen aus eigener Erfahrung: 
„Coca-Cola‘ ist köstlich und er- 
frischend und immer bekömmlich. 






I a 1A2 


„Coca-Cola‘‘ ist das weltbekannte Warenzeichen 
für das unnachahmliche Erfrischungsgetränk der 


COCA-COLA G.M.B.H.- ESSEN 
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wesen wäre. Meinen Jungen hatte 
ich überhaupt noch nie zu Gesicht 
bekommen, und dabei ist er jetzt 
fast sechs! Beim erstenmal hat meine 
Frau ihn noch hereinschleifen müs- 
sen, aber inzwischen sagt er ‚Pappi‘ 
zu mir und redet davon, wann ich 
wohl heimkomme.“ 

„Lassen Sie sich nur nichts vor- 
machen‘, sagte ein anderer. „Es ist 
und bleibt eine Strafe. Aber so hält 
man durch, von einer Woche zur 
andern. Die langen Monate ohne 
Unterbrechung, ohne jeden Licht- 
- blick, die sind es, was unsereinen 
dazu bringt, daß man seinen Auf- 
seher umlegen möchte! Solange nie- 
mand die Besuche zum Wochenende 
"abschaffen will, wird es hier auch 
keine Unruhen geben.“ 

Noch wichtiger als die Wirkung 
des Picknickgeländes auf die Sträf- 
linge ist vielleicht die Bedeutung, 
die es für die Besucher aus der Außen- 


ZUCHTHAUS OHNE SCHLOSS UND RIEGEL 
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welt hat. „Ich war schließlich so 
weit, daß ich mich zu der Fahrt nach 
San Quentin richtigzwingen mußte‘, 
erzählte mir eine junge Frau. „Harry 
wußte mir ja doch nichts anderes zu 
sagen, als ‚Laß dich von mir schei- 
den — ich tauge zu nichts mehr.‘ 
Aber seitdem er hier ist, hat sich für 
uns die ganze Welt geändert. Er 
macht Pläne, und darin spiele auch 
ich eine Rolle.“ 

Zu diesem Thema sagt Scudder: 
„Eines Tages werden unsere Sträf- 
linge wieder in die Lebensgemein- 
schaft zurückkehren, aus der sie 
gekommen sind. Wenn wir sie nach 
der alten Methode behandeln, wer- 
den sie voller Groll gegen die Ge- 
sellschaft heimkommen; schenken 
wir ihnen dagegen Vertrauen, er- 
ziehen wir sie und erhalten wir ihnen 
ihre Familienbande, so braucht man 
niemals einen Menschen als verloren 
aufzugeben.“ 


N 


Liebe linientreu! 


WıE Rapıo Pras meldet, hat die kommunistische Regierung in der 
Tschechoslowakei etwas gegen „rein private‘ Liebesgeschichten zwischen 
„zwei jungen Menschen, die sich von den anderen abzusondern suchen“. 
Liebe sollte vielmehr als eine Beziehung betrachtet werden, die „alle 
angeht. Zwei Menschen werden sich, wenn ihre Liebe wirklich echt ist, 
niemals von ihren Kameraden fernhalten. Im Gegenteil, alle werden ihnen 
gemeinsam helfen, einander besser kennenzulernen.“ U.Pp. 


Da ım letzten Jahr im kommunistischen Ungarn 400 000 Arbeitstage 
allein durch die „bürgerlichen“ Flitterwochen verlorengingen, ist jetzt 
angeordnet worden, daß jeder Arbeiter dreißig Minuten nach seiner 
Hochzeit wieder an seinem Arbeitsplatz zu sein hat. DieJungverheirateten 
haben, wie eine ungarische Zeitung berichtet, ‚die neuen Bestimmungen 
mit großer Dankbarkeit begrüßt“. A,P. 
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Ein Engländer verwandelte das altertümliche Fürstentum Bahrein ın ein Vorbi 
für den ganzen Vorderen Orient 


Arabisches Musterland Bahreıin 


Aus der Wochenschrift Life 


GESUCHT: Gentleman im Alter von 
22 bis 28 Jahren mit höherer Schul- oder 
Hochschulbildung ‚für Verwaltungsdienst 
im Vorderen Orient. 


A DIESES ANGEBOT im hr 1925 
in der Londoner Times er- 
schien, meldete sich sofort ein 
gewisser Charles Belgrave, ein Ange- 
höriger des englischen Kolonialdien- 
stes, der gerade auf Urlaub in der 
Heimat war. Er war zwar schon ein- 
unddreißig, aber er bewarb sich 
trotzdem; denn er wollte gern hei- 
raten, und bei seinem kleinen Ge- 
halt konnte er nicht im Traum daran 
denken, eine Frau auf seinen .bis- 
herigen Posten in Afrika mitzu- 
nehmen. 

Bei den anschließenden Bespre- 
chungen erfuhr Belgrave, daß es sich 
um die Stellung eines Beraters bei 
der Regierung von Bahrein han- 
delte, einem winzigen Staat im Vor- 
deren Orient, der von dem Scheich 
Hamed ben Issa al Kalifa beherrscht 
wurde. Obwohl Belgrave weder von 
dem Scheich noch von seinem Länd- 
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von James Bell, Life-und Time-Korresponden 














chen je gehört hatte, nahm er die 
Stellung an; denn die Bezahlung war 
so, daß er nun heiraten konnte. Viel 
leicht wird die Geschichte ein 
Tages dartun, daß diese aus so r 
mantischen Beweggründen getr 
fene Entscheidung dazu beigetrag 
hat, den Vorderen Orient der freier 
Welt zu erhalten. 
Im März 1926 traf der neue Bera 
ter mit seiner jungen Frau in Bahre 
ein. Das Fürstentum besteht a 
einer Inselgruppe mit einer 
samtfläche von 552 Quadratkilo 
metern und liegt im Persischen Gol 
zwischen der Halbinsel Katar un 
der Küste von Saudi-Arabien. D3 
junge Paar war entsetzt. Die Haupt 
stadt Manama war nur ein Haufe 
zerbröckelnder Lehmhütten u 
starrte vor Schmutz. Im Basar, dei 
Geschäftsviertel an der Landung 
stelle, schwärmten Milliarden Fli 
gen umher, sie saßen in schwarzef 
Klumpen auf dem  stinkendei 
Fleisch, das in den offenen Metzger 
läden hing, oder hefteten sich an di 


Langweilig 
wohnen? 


Ist es nicht ermüdend, Jahr 
um Jahr die gleichen Wände 
um sich zu haben? Lassen Sie 
doch einmal neu tapezieren! 
Sie werden feststellen: Mit 
neven Tapeten, kehrt gleich 
eine neue, erfrischende At- 
mosphäre in Ihre Wohnung 
ein ... tapeziert Wohnen 


ist wirklich Urlaub zu Hause, 


WOCHE DER TAPETE 


VOM 26. APRIL BIS 3. MAI 1953 
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Augen trachomkranker Kinder. Es 
wimmelte von Malariamücken, es 
gab keine Wasserversorgung — man 
kaufte das Wasser von den Schiffen 
oder von Händlern, die es in Säcken 
aus Ziegenleder feilboten. Es gab 
kein elektrisches Licht, kein Telefon, 
ja es gab kaum Straßen. 

Nach westlichen Begriffen gab es 
nicht einmal eine Regierung. Der 
Scheich lebte in ständiger Furcht 
vor den Intrigen all derer, die ihn 
absetzen wollten, und besaß keiner- 
lei wirkliche Autorität. Zusammen 
mit den wenigen Mitgliedern seiner 
Familie, denen er trauen konnte, 
machte er den aussichtslosen Ver- 
such, in einem Lande, in dem Mord 
und Aufruhr an der Tagesordnung 
waren, den Schein einer Herrschaft 
aufrechtzuerhalten. “Wirtschaftlich 
war Bahrein fast ausschließlich auf 
die Perlenfischerei angewiesen; aber 
die Perlentaucher waren völlig in 
der Hand der Bootsbesitzer und der 
Wucherer am Hafen. Als Belgrave 
sich bei Hamed ben Issa al Kalifa 
zum Antritt seines Dienstes als Be- 
rater meldete, war dem Scheich mit 
Ratschlägen nicht mehr zu helfen — 
er brauchte dringend jemanden, der 
etwas tat! 

Und Charles Belgrave hat in den 
vergangenen sechsundzwanzig Jah- 
ren wirklich etwas getan. Heute ist 
Bahrein der strahlendste Edelstein 
im Diadem der Olfürstentümer, die 
den Persischen Golf umgeben. Auf 
den fünf Hauptinseln leben 120 000 
Menschen in geradezu märchen- 


hafter Sicherheit und Wohlfahrt im 
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Vergleich zu der Rechtlosigkeit un. 
dem schreienden Elend, die von 
jeher im Vorderen Orient herrschen. 

Eingeborene Polizei mit roten 
Turbanen sorgt nun so gründlich 
für Ruhe ‘und Ordnung, daß im 
Jahre 1951 nur ein einziger Mord 
vorgekommen ist. Gerichtshöfe, die 
nach sudanesischen und englischen 
Gesetzen Recht sprechen, gewähr- 
leisten jedermann, was immer sein 
Vergehen sein mag, ein unparteiisches 
Verfahren. Fliegen, Moskitos und 
Malaria hat die Regierung mit fahr- # 
baren-DDT-Zerstäubern nahezu be- 
seitigt. In sechs Krankenhäusern 
mit 400 Arzten, Pflegerinnen und 
sonstigen Angestellten wird für ko- 
stenlose Krankenbehandlung ge- 
sorgt. Statt einer miserablen, schlecht 
besuchten Knabenschule gibt es’ 
heute neunzehn Elementarschulen 
und höhere Schulen für 6000 ge- 
sunde Knaben und Mädchen. | 

Neue, blendend weiß verputzte 
Gebäude — etwa vierzig hat Bel- 
grave selber entworfen — sind im 
Manama an die Stelle der Lehm- 
hütten getreten. Tiefe artesische 
Brunnen sorgen in ganz Bahrein für 
fließendes Wasser in den Wohnungen, 
die heute auch elektrisches Licht 
haben. Ein Selbstwähl-Telefonnetz 
verbindet die Hauptstadt mit den 
wichtigsten Orten der Inselgruppe, 
und außer dem soliden Fahrdamm, 
der die beiden Hauptinseln verbin- 
det, gibt es 65 Kilometer gepflasterte 
Straßen. 

Als ich Sir Suliman ben Hamed al 
Kalıfa, der 1942 auf Scheich Hamed 


Ein tüchtiger Mann 





energisch und zielbewußt. Ergehörtzu den 

Menschen, die nur ihre Arbeit kennen. Selten findeter Zeit für 

sich selbst. Sein Außeres muß darunter leiden! Das ist, 

wenn man ihm gegenübersitzt, kaum zu sehen; lernt man ihn dagegen 
„von der anderen Seite” kennen, dann wird es augen- 


scheinlich, daß er sich zu wenig pflegt. Denn... 





Schuppen sind ein Zeichen dafür, daß die Kopf- 

haut unterernährt ist. Seborin versorgt die Kopfhaut 

wieder mit den Ergänzungsstoffen, an denen sie 

Mangel leidet (Thiohorn). Die tägliche Seborin-Massage 
beseitigt Schuppen und Kopfjucken, beugt 

neuer Schuppen-Bildung vor und fördert den Haarnachwuchs. 
‘Auch Ihr Friseur wird Sie gern mit Seborin bedienen. 
Probefläschchen kostenlos von Hans Schwarzkopf, 
Hamburg-Altona, Abt. B 52. 


| SEBORIN macht schuppenfrei! 
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folgte, zu der vortrefflichen Ver- 
waltung seines Fürstentums beglück- 
wünschte, antwortete er: „Alles, was 
wir erreicht haben, verdanken wir 
unserem Berater, Mr. Belgrave. Wir 
betrachten ihn nicht mehr als Eng- 
länder, sondern als einen der unseren. 
Er ist meine rechte Hand.“ 

Natürlich hat der Umstand, daß 
im Jahre 1933 in BahreinOl gefunden 
wurde, bei dieser Ent- 
wicklung eine bedeu- 
tende Rolle gespielt. 
Die Bahrain Petro- 
leum Co. Lid. be- 
schäftigt heute 6000 
eingeborene Ange- 
stellte und Arbeiter. 
Die Produktion des 
letzten Jahres wird 
dem Staat voraus- 
sichtlich 7,14 Mil- 
lionen Pfund Sterling 
an Abgaben einbrin- 
gen. Aber erst in den beiden ver- 
gangenen Jahren hat der Ölertrag die 
Einfuhrzölle als wichtigste Einnah- 
mequelle des Staates überschritten. 
Bahrein ist einer der wenigen ver- 
trauenswürdigen Umschlagplätze im 
Vorderen Orient. 

‚Auf der anderen Seite kann man 
die Bedeutung Bahreins für die freie 
Welt nicht lediglich nach seiner Öl- 
ausbeute bemessen. Der Westen 
könnte wohl auch ohne diese elf Mil- 
lionen Barrels im Jahr auskommen. 
Wichtig ist aber, daß in einer Zeit, 
ın der der russische Kommunismus 
angestrengt um die Gunst aller asia- 
tischen Völker buhlt, die Sowjets bei 
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den Einwohnern von Bahrein keiner- 
lei Gegenliebe finden. Denn diese 
wissen aus Erfahrung, daß westliche 
Methoden und westliches Geld nicht 
nur für ihre Herrscher, sondern auch 
für sie selber von großem Vorteil sind. 
Belgrave hat nämlich ein Problem 
gelöst, das in anderen Olländern noch 
immer die westlichen Interessen emp- 
findlich schädigt: er hat es fertigge- 
bracht, sowohl den 
Scheich wie die west- 
lichen Olleute davon 
zu überzeugen, daß 
sie nur ihrem eigenen 
Interesse dienen,wenn 
sie ihren Reichtum 
mit dem Volke teilen. 
Belgrave ist im 
Grunde ein schüch- 
terner Mensch. Erst 
vor kurzem hat er 
das Stottern über- 
wunden, an dem er 
sein Leben lang gelitten hat. Trotz- 
dem ist er mit seinen achtundfünfzig 
Jahren eine imponierende Erschei- 
nung. Er ist 1,93 Meter groß und 
hält sich mit seinen 90 Kilo, an de- 
nen kein Gran Fett ist, wie ein 
alter Soldat. Und seine Art, sich an- 
zuziehen, unterstreicht noch den 
wuchtigen Eindruck seiner Persön- 
lichkeit; zu bunt karierten Hemden 
trägt er grelle Krawatten und am 
liebsten helle, lebhaft gemusterte 
Anzugstoffe. Sein Gehalt beträgt 
4000 Rupien monatlich (etwa 3500 
Pfund im Jahr); die Kosten für Woh- 
nung, Autos und vier Hausange- 
stellte trägt die Regierung. Das ist 
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aber keineswegs übertrieben viel, da 
man von ihm erwartet, daß er die 
prominenten Besucher Bahreins bei 
sich unterbringt und bewirtet. 

Seinen Tag beginnt er um 6.15 Uhr 
mit einem anderthalbstündigen In- 
spektionsritt auf seiner edlen ara- 
bischen Stute. Er reitet durch die 
Straßen und Nebengäßchen, visi- 
tiert die Polizeiposten und merkt 
sich alles, was ihm in der Stadt auf- 
fällt. Eine herumliegende leere Kon- 
servendose wird unfehlbar der Auf- 
merksamkeit des Stadtrats von Ma- 
nama empfohlen. 

Am blendend weißen Fort Bahrein 
beobachtet er die Polizei beim Exer- 
zieren und bei ihren Übungen am 
Gewehr. Dann hört er kritisch zu, 
wenn die Kapelle von Bahrein 
westliche Militärmärsche übt. Gegen 
8.30 Uhr ist er wieder zu Hause, 
badet, frühstückt, und kurz nach 
9 Uhr betritt er sein Büro im Erdge- 
schoß. Dann flitzen kleine Büro- 
jungen in Turbanen und langen roten 
Gewändern hin und her. Sie bringen 
Akten, die sie dem Mustascha zur 
Unterschrift vorlegen, und das Tele- 
fon läutet in einem fort. 

Zweimal in der Woche fährt mor- 


gens ein spiegelnder Rolls Royce 


vor. Am Schlag trägt er das fürst- 
liche Wappen — das Belgrave ent- 
worfen hat —, und heraus springt 
Scheich Suliman, ein sympathisches, 
friedfertiges Männlein. Vorn am 
Gürtel trägt er den landesüblichen 
krummen Dolch, an dem merk- 
würdigerweise eine goldene Arm- 
banduhr festgeschnallt ist. 



























Bei diesen Besuchen nimmt Si 
Suliman auf Belgraves Sessel hinter 
dem großen Schreibtisch Platz, un 
der Berater setzt sich zu ihm. Si 
unterhalten sich über alles mögliche, 
angefangen von neuen Projekten bi. 
zum Klatsch auf den Olfeldern. Bel 
grave ist stets schr ehrerbietig und 
redet den Scheich mit „EureHoheit‘“ 
an. Niemals beginnt er etwas Neues, 
ohne vorher die Zustimmung des 
Scheichs einzuholen. Trotzdem — 
oder vielleicht gerade darum — ha 
es noch nie größere Meinungsver- 
schiedenheiten zwischen Suliman oder 
seinem Vorgänger Hamed und dem! 
Mustascha gegeben. 

Um wenigstens ein Minimum an 
Sicherheit zu schaffen, hatte sich 
Belgrave anfangs Polizisten aus dem 
Pandschab und aus anderen Teilen 
Indiens kommen lassen. Aber obwohl 
die tüchtigen Inder das Morden 
bald zu einer riskanten Betätigung 
machten, propagierte er eifrig den 
Gedanken einer einheimischen Poli- 
zeitruppe. Im Jahre 1932 hatte Bel- 
grave bereits eine schneidige, gut 
ausgebildete Polizeiabteilung, die 
ausschließlich aus Arabern bestand. 
Als Uniform gab er seinen Polizisten 
kleidsame Khakihemden, Shorts und 
leuchtend rote Turbane. In sechs 
Jahren hatte er es so weit gebracht, 
daß Polizist zu sein als Ehre galt und 
der Gehorsam gegenüber der Polizei 
als ehrenhaftes Verhalten. 

Schon zu Beginn des Jahres 1927 
hatte Belgrave Scheich Hamed vor- 
sichtig darauf hingewiesen, daß die 
erbärmliche, von einigen mächtigen 






Man soll seinen Chef 
nicht auf 
nüchternen Magen reizen! 







DAS HAB ICH GEMERKT. 


Ich auch. 
Stelle immer wieder fest: Menschen, die 
nicht richtig ernährt sind, machen einen 
abgehetzten, abgespannten Eindruck. 


DABEI SIEHT ER DOCH GANZ 
WOHLGENÄHRT AUS. 

Darauf 
kommt es nicht immer an. Beim Essen 
macht es nicht die Menge, sondern der 
Gehalt. Krafl und Lebensfrische kann 
nur vollwertige Nahrung geben, und 
dazu gehören die Vitamine. 


Ernährungswissenschaftler 


bestätigen den Wert der in 
Sanella enthaltenen Wachs- 


So oft Sie Sanella essen, führen Sie sich Kraft und | 
Lebensfrische zu. Unabhängig vom Wirtschafts- | 
geld gibt Ihnen Sanella alles, was zu einer voll- | tumsvitamineAundSonnen- 
wertigen Ernährung gehört: Nährstoffe und een 
Wirkstoffe — reine, nahrhafte Fette und wert- | 
volle, lebenswichtige Vitamine. | 

| 

| 


TäglichSanella — sie schmeckt so gut! 






Täglich Sanella — täglich Vitamine! |!  Bedeutene | 
| 
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Scheichs beherrschte Schule des 
Fürstentums gelinde gesagt unzu- 
länglich war. Er regte die Eröffnung 
einer zweiten Knabenschule an, kriti- 
sierte gelegentlich in kluger, takt- 
voller Weise den bestehenden Lehr- 
plan und schlug endlich mutig die 
Einrichtung einer Mädchenschule 
vor. Das aber legten die arabischen 
Altesten als heimtückischen Angriff 
eines Ungläubigen auf die geheiligte 
Institution des purdah, der Abge- 
schlossenheit der Frauen, aus. Da 
kam Marjorie Belgrave ihrem Mann 
zu Hilfe. Sie steckte sich hinter 


Scheich Hameds Lieblingsfrau und. 


legte bei ihr ein sanftes Wort für die 
Schulbildung der Frauen und Mäd- 
chen ein. Die Frau des Scheichs fand 
‚die Idee wundervoll und ging damit 
ihrem Gatten so lange um den Bart, 
bis er kapitulierte; 1928 wurde die 
erste Mädchenschule eröffnet. 

Bei jedem Schritt vorwärts stieß 
Belgrave auf Widerstand von irgend- 
einer ‘Seite. Die erste Volkszählung 
in Bahrein wurde als unheilbrin- 
gende westliche Machenschaft be- 
kämpft, und selbst Scheich Hamed 
war über ihr Ergebnis äußerst aufge- 
bracht; denn es erwies sich, daß die 
Einwohnerzahl erheblich geringer 
war, als er immer behauptet hatte. 
Als Belgrave dann gegen die Aus- 
beutung und Knechtung der Perlen- 
taucher einschritt, schrien die Boots- 
besitzer und Wucherer am Hafen, 
er vernichtete das freie Unterneh- 
mertum. 

Doch es gelang ihm immer wieder, 
durch Geduld und Überredung alle 


. ARABISCHES MUSTERLAND BAHREIN ei; 

























Widerstände zu überwinden. Nur eir 
einziges Mal griff er zur Gewalt. Es 
war im Jahre 1947, als der Plan einer 
Teilung Palästinas die Araber des 
ganzen Vorderen Orients in Wut 
und Empörung versetzte. Sie ric 
tete sich auch gegen die fünfhundert 
Juden in Bahrein. Eines Tages drang 
eine Bande Rohlinge gewaltsam in 
die Läden und Wohnungen der Juden 
ein und wollte sie zertrümmern. D: 
stürmte Belgrave zu einem jüdischen 
Haus, das gerade angegriffen wurde 
und boxte sich bis zum Treppenab- 
satz durch. Jeden Aufrührer, der 
ihm zu nahe kam, packte der stäm- 
mige Mustascha, hob ihn über den 
Kopf und schleuderte ihn mit aller 
Gewalt die Treppe hinunter au 
seine nachdrängenden Genossen. In 
knapp zehn Minuten war der ganze 
Aufruhr zu Ende. An diesem Tage er- 
reichte das Ansehen des Mustascha 
in Manama einen neuen Höhepunkt 
und seitdem leben die Juden in Ba 
rein in Frieden und Freundschaft 
mit ihren arabischen Nachbarn. 

Niemand — und am wenigsten 
Belgrave selbst — ist der Ansicht 
daß seine Aufgabe nun schon zuM 
größten Teil erfüllt sei. Noch immef 
fehlt es in Bahrein an einer wirk 
lichen Demokratie. Belgraves Ent 
scheidungen haben — mit Billigung 
des Scheichs — Gesetzeskraft. Noch 
gibt es keine freie Presse. Das einzige 
Blatt, das nur einmal im Monat er“ 
scheint, wird von Belgrave zensiert 
Schulen: und Elektrizitätsversorgung 
sind noch nicht bis in die abgelegenefl 
Dörfer vergedrungen. F 


Der Rosenthal-Hase lacht sich in’s Fäustchen. 
Warum? Weil er diesmal anstelle der begeh- 
renswerten Rosenthal-Service, Vasen und Ge- 
schenkartikel erscheinen. darf. Er wünscht allen Mr 
; ägi hgeschäften 
Rosenthal-Freunden ein fröhliches Osterfest. In den einschlägigen Fachg: ift 
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Immerhin hat Belgrave nach dem 
landesüblichen Wahlspruch „Wahid 
wahid‘‘ — „eins nach dem anderen“, 
Bahrein ein riesiges Stück vorwärts- 
gebracht. Seiner Meinung nach muß, 
wer laufen will, erst gehen lernen. 





Inzwischen ist Sir Charles — der 
Titel Sir wurde ihm im Juni ver- 
gangenen Jahres verliehen — voller 
Hoffnung, daß Bahrein einmal zu 
einem Wegweiser für andere ara- 
bische Nationen werden wird. 


PARKGEHEIMNIS Ausder Monatsschrift von Elizabeth Pope 


Woman’s Home Companion 


BRAUCHEN Sie drei Häuserfronten breit Platz, wenn Sie, parken wollen? 
Dann haben Sie wahrscheinlich die wichtigsten Regeln noch nicht gelernt. Den- 
ken Sie vor allem an eines: lassen Sie den Wagen stets so langsam gehen, 
daß Sie das richtige Gleichmaß zwischen dem Tempo des Wagens und der Ge- 
schwindigkeit, mit der Sie das Lenkrad drehen, einhalten. 





(1) Suchen Sie eine Lücke, die mindestens 
einen Meter länger ist als Ihr Wagen, fahren 
Sie dann neben das vor Ihnen stehende Auto, 
bis Sie parallel zu ihm stehen und Ihr Lenk- 
rad etwa einen halben Meter hinter dem des 
anderen ist. Der Abstand zwischen den bei- 
den Wagen soll nicht mehr als einen halben 
Meter betragen. (2) Drehen Sie nun das 
Lenkrad scharf nach rechts, während Sie 
langsam rückwärts fahren, bis Ihr Wagen mit 
dem Rinnstein einen Winkel von 45 Grad 
bildet, dann halten. Die hintere Stoßstange 
des anderen Wagens muß jetzt auf Sie im 
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Fahrersitz hinweisen. Jetzt drehen Sie das 
Lenkrad nach links und fahren dabei wei- 
ter langsam zurück. Wenn Ihre Vorderräder 
gerade stehen, muß die rechte Spitze Ihrer 
vorderen Stoßstange neben der hinteren 
Stoßstange des vorderen Wagens stehen. Fah- 
ren Sie weiter, bis die Vorderräder an den 
Rinnstein stoßen. (3) Jetzt richten Sie die 
Vorderräder wieder gerade und fahren ganz 
langsam vorwärts, bis Sie in der Mitte zwi- 
schen den anderen Wagen stehen. Mißlingt 
es beim erstenmal, fahren Sie wieder in die 
richtige Ausgangsstellung zurück. 
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CHT JAHRE war ich alt, 





a als ich Anna Pawlowa zum 
7 | erstenmal tanzen sah. 
| &, Dieses überirdische, alles 

\ f überstrahlende Erlebnis, 
Ä das da in meinen von 
Schulstunden, Früh- 
ee Zähneputzen und 
Streitereien mit meiner kleinen 


Schwester ausgefüllten Alltag ein- 
brach, gab meinem Leben eine völlig 
neue Richtung. Es bestimmte ein für 
allemal das Ziel meines Strebens. Ich 
hatte die Gewalt des Schönen erfah- 
ren und fühlte mich gezeichnet, als 
hätte die Pawlowa mir direkt in die 
Augen gesehen und meinen Namen 
gerufen. 

Seit Generationen hatte die Fami- 
lie meines Vaters das Theater geliebt 
und ihm gedient. Mein Vater, Wil- 
lıam C. de Mille, schrieb Theater- 
stücke, von denen einige schon den 
Broadway erobert hatten, bevor mein 
Vater fünfunddreißig war. Mein 
Onkel, Cecil B. de Mille, der Film- 
regisseur, hatte ihn schon in den 
ersten Jahren des Films als Dreh- 
buchautor nach Hollywood gelockt, 
und beide waren bald dieser faszinie- 
renden jungen Industrie mit Leib 
und Seele verfallen. So habe ich 
mein Leben lang am Familientisch 
nur Theaterjargon gehört. Auf Thea- 
ter aber, wie ich es an diesem Sams- 
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tagnachmittag erlebt hatte, war ich 
nicht vorbereitet gewesen. 
Pawlowa, die Unvergleichliche, 
wie sie in der ganzen Welt genannt” 
wurde, war damals ebenso berühmt 
wie Caruso. Inzwischen verstehe ich 
selbst einiges von diesem Beruf und 
weiß heute, daß ihre Technik Gren- 
zen hatte und daß ihre Choreogra- 
phie zumeist konventionell war. Und 
trotzdem, sie war ganz Leidenschaft 
und federnder Stahl; sie strahlte 
Heiterkeit, Freude und Begeiste- 
rung aus. Hier war berauschtes Ent- 
zücken und lodernde Kraft, diony- 
sisch in ihrer physischen Intensität, 
wie ich es auf keinem Theater je’ 
wieder gesehen habe. 
Ich saß da, und das Herz schlug 
mir bis zum Hals. Als ich nach der‘ 
Vorstellung hinaustrat in die strah-" 
lende Helle des Nachmittags, brannte 
mir der Kopf, mein Hals war wie zu-” 
geschnürt. Während der Heimfahrt ° 
blieb ich stumm und benommen, 
taub gegen das Geschwätz der Er- 
wachsenen. Zu Haus schloß ich mich 
in mein Zimmer ein, legte beide‘ 
Hände auf die Messingstangen meines 
Bettes, stellte mich mühsam auf die 
Spitzen meiner weißen Knöpfstiefel 
und quälte mich auf Zehenspitzen 
am Bett entlang, hin und her, her 
und hin. Meine Fußspitzen brannten 
vor Schmerz, meine Knie zitterten, 








Alte, vlla 
Gr. lea 


...DARAUF EINEN 





*) Die humorvolle Anzeigenserie „... darauf einen Dujardin” ist in einem kleinen Büchlein 
erschienen, das auf Wunsch gerne kostenlos zugesandt wird. Bitte schreiben Sie an: 


DUJARDIN&CO. WEINBRENNEREI.: UERDINGEN 1 / RHEIN 
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ich konnte mich kaum auf den Bei- 
nen halten. Ich tat es trotzdem im- 
mer wieder. Bis endlich selige, er- 
lösende Tränen kamen. Meine Füße 
sollten schmerzen, nur so konnte ich 
den Druck in meinem Hals lindern. 

Von da an wünschte ich mir nichts 
so sehnlich wie tanzen zu lernen und 
in einer richtigen Truppe von ‚er- 
wachsenen Berufstänzern zu arbei- 
ten. Aber Vater bestand darauf, 
meine Ausbildung dürfe nichts mit 
dem Theater zu tun haben. Mutter 
fand zwar improvisiertes Tanzen sehr 
kultiviert, fürchtete aber, eine rich- 
tige Ausbildung würde verdummend 
wirken. Jedenfalls waren beide EI- 
“tern darin unerschütterlich einig, ich 
sollte keine Ballettstunden haben. 
Ich mußte mich damit begnügen, 
mit den Nachbarskindern Tanzvor- 
stellungen im Garten hinter dem 
Haus zu veranstalten und über das 
Tanzen soviel wie möglich aus Bü- 
chern zu lernen. Außerdem klebte 
ich alle Fotografien von Tänzerinnen, 
deren ich habhaft werden könnte, in 
ein Album. 

Das wäre bis in alle Ewigkeit so 
weitergegangen, hätte meine Schwe- 
ster nicht wie durch eine glückliche 
Fügung Senkfüße bekommen. Mar- 
'garet wurde zu einem Orthopäden 
gebracht, der — ausgerechnet — Bal- 
lettstunden verordnete. Was in un- 
serer Familie die eine Schwester tat, 
das tat auch die andere. Wir kamen 
sofort in die Tanzschule von Theodor 
Kosloff vom kaiserlich russischen 
Ballett. 

Theodor Kosloff war früher Mit- 
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glied desechten russischen Diaghilewä 
Balletts gewesen. Der Unterricht 
fand in einem riesigen leeren Raum 
statt, mit einem großen Spiegel an 
der einen Querseite. Um die anderen 
drei Seiten lief die traditionelle 
Stange. Kosloff selbst prüfte mich. 
Er meinte, meineK.nie seien schwach, 
mein Rückgrat verkrümmt, ich hätte 
weder Saft noch Kraft; meine Mus- 
keln seien trocken und unelastisch. 
Er sagte auch, ich sei, mit vierzehn, 
schon reichlich alt, um mit einer Aus- 
bildung anzufangen. Aber er nahm 
mich. 1 

Die erste Lektion erteilte Miß 
Fredowa, eine Engländerin undSchü- 
lerin der Pawlowa. Sie war schlank 
wie ein Knabe; ihr dunkles Haar war 
in der Mitte gescheitelt und wie eine 
glänzende Kappe zum Nacken hin- 
untergezogen. Beim Unterrichten 
stand sie kerzengerade wie ein 
Wachtposten und gab mit einem 
langen Stab den Takt an. Zuerst be- 
sprenkelte sie den Fußboden mit 
einer Gießkanne. Damit wir nicht‘ 
ausrutschten, erklärte sie uns. Dann 
ließ sie uns die Hände an die Stange 
legen und zeigte uns, wie man seine 
Füße um neunzig Grad von der nor- 
malen Stellung abwinkelt, zur ersten‘ 
Position. Dann brachte sie uns bei, 
unsere Knie zu p/ieren, zu beugen, 
und dabei unsere Fersen so lange wie 
möglich auf dem Boden zu lassen. 
Natürlich drückte ich dabei mein‘ 
Hinterteil heraus. Und schon spürte: 
ich ihren Stock, der fest gegen mein 
Kreuz drückte. Natürlich legte ich‘ 
nun das Gewicht nach vorn auf den 
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en — Ymmesı 3 ; : 
Früher mußte ich immer einige Stop- Dann begann ich, meine Haut mit 
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peln stehen lassen. So schmerzte die Pitralon zu kräftigen. Jetzt kann ich 
Haut beim Rasieren. mich scharf ausrasieren. 


PITRALON erzieht Ihre Haut zur 
schmerzlosen Rasur. Esbelebtdie Haut, 
macht sie glatt, sauber, geschmeidig. 
Pickel werden beseitigt, neue Rasier- 
schäden verhütet. - Durch kurzes 
Brennen nach dem Auftragen be- 
weist dieses antiseptische Hauttoni- 
kum, daß es in der Tiefe der Poren 
desinfizierend wirkt. Der Pitralon- 
Geruch erfrischt - er hat eine gesunde 
männliche Note. 
GRATIS senden Ihnen die Lingner- 
Werke, Düsseldorf, Abt. B 26, ein 
Probefläschchen. Originalflaschen 
(DM 1.70, 2.75 u.4.50)erhalten 


Siein jedem guten 
Fachgeschäft. 
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Für empfindliche Haut Pitralon- MILD 


146 
Fußspann. Ihr Bein und Knie, die 
sich gegen meinen Fuß stemmten, 
wehrten dieser Neigung. „Ich kann 
mich ja nicht rühren‘, sagte ich und 
lachte sie an, so gewinnend ich 
konnte. 

„Nicht sprechen“, sagte sie. 
„Tief-ee, zwei-ee, drei-ee, vier-ee. 
Runter die Fersen, Füße nicht be- 
wegen.“ 

Nach zehn Minuten schon stand 
mir der Schweiß in dicken Perlen 
auf der Stirn. „Darf ich mich etwas 
hinsetzen?“ fragte. ich. 

„Während der Übungen darf man 
sich nicht setzen. Das ruiniert die 
Schenkelmuskeln. Wenn du dich hin- 
setzt, darfst du nicht mehr bei uns 
mitmachen.‘Selbstverständlich hätte 
ich mich lieber mit der Peitsche 
schlagen lassen als aufgehört. Mochte 
der Weg ins gelobte Land auch voller 
Dornen sein, aber er führte geraden- 
wegs ins Paradies. „‚Tief-ee, zwei-ce, 
drei-ee, vier-ce. Degager. Die vierte 
Position bitte. Übung wiederholen.“ 

So begann sie jede Stunde. Jeder 
Ballettschüler, der in klassischer 
Technik ausgebildet wird, fängt 
genau so an, niemals anders. Die 
gleichen ermüdenden Übungen hat- 
ten der Pawlowa ihren schwerelosen 
Fuß gegeben. Hier lag das eigent- 
liche Geheimnis allen Tanzens, die 
Überlieferung, die seit dreihundert 
Jahren vom Lehrer auf den Schüler 
weitergereicht wurde. 

Ich fügte mich ein. Ich lernte 
mich entspannen, indem ich den 
Kopf zwischen die Knie legte, wenn 
ich mich elend oder schwindlig 
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fühlte. Ich lernte, meine Füße au 
























meine Zehen so zu verbinden, d. 
das Blut nicht durch den Seide 
schuh drang. Niemals aber setztei 
mich. Ich lernte die erste und üb 
alles wichtige Forderung des T: 
zens: keinen Tag ohne Training, ‘ 
der Himmel einstürzt oder das Ha 
brennt, ob man krank ist oder @ 
sund; Mahlzeiten, Schlaf, selbst ei 
Ensembleprobe kann man auslasse; 
auf keinen Fall aber die täglich 
Übung an der Stange, a auße 
sonntags und im Wochenbett. r 

Ich allerdings brachte offenb 
nicht viel natürliche Gaben fi 
diesen Beruf mit. Ein entsetzlich 
Gefühl der Hilflosigkeit trieb mic 
immer von neuem, den Kampf m 
selbstzerstörerischer Wut fortzuse 
zen. Zweimal fiel ich während d 
Unterrichts in Ohnmacht. Wade ut 
Rist schmerzten, daß mir die Trä 
kamen. Bei dem Versuch, länge 
Zeit hindurch zu springen, bekat 
ich unerträgliche Seitenstiche. Te 
an meine Stirn an der rauhe 

Wand. Ich leckte mir den Schwei 
von Lippe und Kinn. Aber ich setZ 
mich niemals und ich ließ nick 
locker. 3 

Ballett-Technik ist despotisch um 
äußerst schwierig. Sie wird niemä 
einfach; sie wird nur möglich. Nichi 
darf im klassischen Tanz krampfhal 
und erzwungen wirken. Dieser SE 
verlangt eine vollkommene Nich! 


achtung der Schwerkraft. Die leich 
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ie Uhr steht still, wennder Progress-Küchenchef zu 
wirken beginnt. So schnell und zuverlässig arbeitet diese 
moderne Vielzweck-Küchenmaschine, die innerhalb kurzer Zeit 
nicht nur die Küchen, sondern auch die Herzen vieler tausend 
fortschrittlicher Hausfrauen erobert hat. 


PROGRESS-K 


CHENCHEF 
schlägt, rührt, knetet, püriert, mixt, hackt, schält Kartoffeln, 
preßt Früchte, schneidet Gemüse, mahlt Kaffee, schnitzelt, 
passiert und reibt. 

Verlangen. Sie kostenlos den interessanten Prospekt 
Nr.213 K von der 


PROGRESS VERKAUF GMBH STUTTGART-BOTHANG 
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ten, lockeren Bewegungen des Kop- 
fes und der Arme erwecken die Illu- 
' sion fortwährenden Fliegens und 
müheloser Leichtigkeit. Mag auch 
die Lunge zerspringen, das Herz häm- 
mern, der Schweiß aus jeder Pore 
dringen, die Hände müssen schwere- 
los schweben, der Kopf sich lieblich 
bewegen wie in höchstem Entzücken. 

Ich kam mir vor, als seien meine 
Glieder falsch zusammengesetzt. Der 
ideale Körper der Ballett-Tänzerin 
hat lange Gliedmaßen und einen 
kleinen, festen Rumpf. Mein Rumpf 
war lang, dazu hatte ich ungewöhn- 
lich breite Hüften und besonders 
kurze Beine und Arme. Zu allem 
übrigen war ich auch noch dick. Was 
ich damals nicht wußte, war, daß 
meine Stärke in meiner Ausdauer 
lag. Ich brachte es allein durch 
Übung dahin, weit, weit bessere Tän- 
zerinnen in Grund und Boden zu 
tanzen. Ich war gebaut wie ein 
Mustang, untersetzt, nervig und 
stark. Die langgestreckte schöne 
klassische Linie hingegen war mir für 
immer versagt. 

Mein Handicap wurde verstärkt 
durch die Tatsache, daß Mutter und 
Vater mir nicht erlauben wollten, 
die Schule zugunsten meiner neuen 
Leidenschaft zu vernachlässigen. Mir 
wurde eine Privatstunde (45 Mi- 
nuten) wöchentlich zugestanden und 
eine Stunde mit der Klasse (60 Mi- 
nuten). In der übrigen Zeit übte ich 
allein zu Haus, etwas, was kein Tän- 
zer jemals tut. Man braucht Gesell- 
schaft zum Schutz gegen die fast un- 
widerstehliche Versuchung, sich 
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gehen zu lassen. Und man braucht 
ein fremdes Auge, das auf Dinge 
achtet, die man selbst nicht sehen 
kann. Die anderen Kinder lebten 
fast im Studio, sie übten am Vor- 
mittag und hatten am Nachmittag 
Unterricht, nähten zwischendurch 
ihre Kostüme und redeten vom Tan- 
zen. Ich weinte mich in den Schlaf, 
weil ich solchen Beschränkunge 
unterworfen war. 

Da ich nicht lange üben konnte, 
mußte ich um so härter üben. Ich 
arbeitete und arbeitete. Zwischen 
der Montagstunde und der Don 
nerstagstunde entwickelten sich bei 
mir schlechte Angewohnheiten, die 
sich festsetzten und nur schwer weg- 
zubringen waren. In jeder Woche 
hatte ich mir eine neue Unart an 
gewöhnt. } 

Um die schlichte Wahrheit zu? 
sagen: ich war die schlechteste Schü- 
lerın der Klasse. Ich war in dem Ge 
fühl aufgewachsen, ich sei besonders 
talentiert. (Ich erinnere mich, daß 
eine Freundin meine Mutter fragte? 
„Aber willst du sie denn Berufs 
tänzerin werden lassen?“ 


meine Mutter kühl erwiderte: 
„Wenn sie eine Pawlowa werden 
kann — sonst nicht.“) Und nun 


stellte ich fest, daß ich nicht einmal 
mit den Mädchen um mich herum 
Schritt halten konnte. 

Die Übungen, die Kosloff uns vor“ 
schrieb, waren samt und sonders 
wahre Wunder an widernatürliche 
Schwierigkeit, die Muskelkrämpfe 
und Darmverschlingungen verursach“ 
ten. Nirgends habe ich sonst gesunde 


Die 121/2 Pf. Zigarette 
mit dem Integral-Effekt: 
Doppelfilter-Vollaroma! 





»Vertikal/Horizontal-Filterung «! Was ist das? 


Möchten Sie das ganze, volle und würzige Aroma einer Virginia- 
Zigarette genießen und trotzdem Ihre Gesundheit schonen? Dann 
versuchen Sie einmal die neue Westminster zu 121/2 Pfennig. Sie 
hat außer dem bekannten Kreppfilter mit der vertikalen Filterung 
noch einen Wattefilter mit der horizontalen Filterung. Die Filter- 
Wirkung ist also verdoppelt! Die Vertikal/Horizontal-Filterung 
schont nicht nur doppelt, sie bringt auch das blumige Virginia- 
Aroma voll und reich zur Entfaltung. Bitte probieren Sie. 
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Mädchen im Unterricht ohnmächtig 
werden sehen; in Kosloffs Klasse 
aber fielen sie um wie die Fliegen 
und wurden weggeschleppt, wobei 
ihre Fersen am Boden schleiften. 
Kosloff unterbrach kaum sein Zäh- 
len. Alle Mädchen beteten ihn an 
und fielen für ihn von Herzen gern 
in Ohnmacht. 

Ach, welche Seligkeiten umschloß 
dieser Raum. Jeder Tag, jede Unter- 
richtsstunde war bedeutsam und zu- 
gleich etwas beängstigend. Lobte der 
Meister eine Schülerin, bebten wır 
vor Neid und Erregung. Schrie und 
schimpfte er, so erbleichten wir. 
Sprach er über Ausdruck und, mit 
seinem russischen Akzent, über 
„Sähle‘‘, dann brach zum mindesten 
ich in Tränen aus. Und redete er gar 
von Ruhm, Applaus und „reclame“, 
konnte ich nächtelang nicht schlafen. 

Etwa um diese Zeit kam die Paw- 
lowa wieder. Der Unterricht fiel aus, 
damit wir die Vorstellung am Don- 
nerstagnachmittag sehen konnten. 
Ich weiß nicht, was sie tat. Ich weiß 
nur, was sie meinte. Das nach oben 
gewandte Gesicht, das wartend lau- 
schende Antlitz, das preisgegebene 
Geheimnis ihres Herzens, das alle 
ergreifende selige Entzücken. Sie 
machte uns zu neuen Menschen. 

‘ Eine Bekannte tippte mich auf die 
Schulter. „Möchtest du mit ihr 
sprechen? Ich kenne sie gut.‘“ Mut- 
ter antwortete für mich. Ich war un- 
fähig, etwas zu sagen. „Sie möchte. 
Gewiß.‘“ Wir drängten uns nach 
hinten. Madame saß in ihrem Bo- 


jarenkostüm in der Garderobe und 
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unterhielt sich mit Freunden. $ 





















leuchteten lebhaft und voll innere 
Erregung. Wir stellten uns abseits 
und betrachteten sie ehrfürchtig. 
„Das ist Kosloffs beste Schülerin“ 
sagte meine Freundin und schol 
mich nach vorn. Sie übertriel 
selbstverständlich. : 
„Oh! Bravo! Bravo!“ zirpte Ma 
dame. „Möchtest du vielleicht eit 
r Blumen?“ Sie zog eine Ha 
voll hellroter Nelken und Kirsch 
blüten aus einem Korb, der ihr au 
die Bühne gereicht worden war, 
Dann beugte sie sich vor und küßte 
mich. Anna Pawlowa küßte 
Ich brach in Tränen aus. 
Jemand führte mich sacht aus den 
Zimmer, vielleicht war es Mutter. 
Jemand gab mir ein Taschentuch 
während ich mich inmitten der hin 
und her eilenden Bühnenarbeite 
bemühte, mich wieder in die Gewali 
zu bekommen. Jemand schob mid 
in den Wagen. Ich weinte nur noch 
leise vor mich hin. 1 
Geliebte Madame, sie küßte alle 
kleinen Mädchen, die zu ihr hintet 
die Bühne gebracht wurden, gal 
jedem Blumen und damit dem Le 
ben jeder einzelnen eine Wendung 
Jede zehnte Tänzerin meiner Gene 
ration hat das gleiche erlebt. Abef 
deshalb wird es nicht weniger ein! 
drucksvoll, eher mehr, möchte ich 
sagen. Sie hatte die Macht, zu be 
kehren. Daß diese Geste von def 
Mitgliedern ihrer Truppe mit def 
Zeit bereits als Routine angesehe 
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wurde, nimmt dem Wunder nichts 


von seiner Gewalt. 


/ Aurerrer kann ge- 
schehen, während 
—Z, man heranwächst. 

° Aus häßlichen Ent- 
lein werden Schwäne. 
Auch das Gegenteil 
ist möglich. 

Ich war ein hübsches Kind gewe- 
sen. Meine Nase war klein und keck, 
meine Haut weiß. Nun fand ich 
mich plötzlich in einem fremden 
Körper wieder, derb, vollbusig und 
breithüftig. Meine Haut wurde un- 
sauber, und ichbekam, scheinbar über 
Nacht, eine große, gebogene Nase. 
„Römisch‘“, sagte meine Mutter. 
„Aristokratisch“, sagte die Familie. 
„Charaktervoll“, sagen die Leute 
auch heute noch. Aber damit kann 
man ein junges Mädchen nicht hin- 
ters Licht führen. Die Nase war 
häßlich. Und ich mußte sie behalten, 
ein ganzes Leben lang. In meinen 
Augen war mein Körper eine 
Schmach, ein Gefängnis und ein 
Verrat der Natur. Aber ich würde 
damit fertig werden, ich war ır Tän- 
zerin. 

Mutter kämpfte weiterhin auf 
verlorenem Posten ihren Kampf, 
mich zu erziehen wie ein normales 
Mädchen. Sie meldete mich zur 
Tanzstunde an und zwang mich 
hinzugehen. Nach übereinstimmen- 
der Meinung aller Beteiligten war 
ich eine miserable Tänzerin. Ich 
drehte meine Fußspitzen nach au- 
ßen und fügte auf eigene Faust klei- 


































ne Figuren ein, die meinen geduld 
schiebenden Tänzer völlig aus de 
Fassung brachten. Meinen Partner 
brach vor Verlegenheit der Schweit 
aus. 
Bis zu 13 oder 14 Tänze hinter 
einander blieb ich sitzen. Ich 
dann aufmerksam, aber mit beton 
gleichgültiger Miene da, mit h 
erhobenem Kopf, und zeigte 
übertriebenes Interesse für alles mög 
liche, nur nicht für die Jungen, 
an den Wänden herumstanden. Ar 
nächsten Tag trainierte ich dan) 
um so wütender. 

Wie ich meine Schwester Margz 
ret beneidete, die immerzu am Tele 
fon hing, stets eine boshafte .Be 
merkung, einen Witz und ein Lache 
zur Verfügung hatte und eine halb 
Stunde hintereinander irgendeine 
Unsinn schwatzte, während verliebt 
Jünglinge sie beschworen, ‚sich vol 
ihnen ins Kino führen zu lassen! Si 
war ausnehmend hübsch, hatte scho 
mit elf Jahren ernsthafte Verehrei 
bekam Blumen und hatte Veral 
redungen während  i 


als Fünfzehnjährige die Anstands 
dame. Unziemliche Vertraulichkeite 
waren in meiner Gegenwart ausge 
schlossen, das war allen Beteiligte 
klar. | 

Je älter ich wurde, um so schwie 
riger wurde es für mich, zu Haus Zt 
arbeiten. Immer schien das Hat 
voll der interessantesten Leute 
sein. Wie gern hätte ich mich daz 
gesellt. Wollte ich in Mutters Bade 
zimmer barfuß meine Lockerung: 





— 


Ein neues, freundliches Kleid für viele 
Gelegenheiten, endlich die geplante 
neue Frisur, eventuell ein eleganter 
Hut zum Kostüm und — hier möchten 
wir uns in Ihre Gedanken einschalten — 
einen bequemen und zuverlässigen 
Monatsschutz. Die Monatshygiene, die 
Ihr volles Vertrauen verdient und Ihnen 
volle Bewegungsfreiheit erlaubt, ist 
Tampax. Tampax mit Applikator bietet 
Ihnen die Vorzüge der internen Monats- 
hygiene in bester und zuverlässigster 


Form. Ihrer selbst an jedem Tage Sicher, 


gepflegt und frisch können >ıe aurcn 
die schönsten Monate des Jahres gehen, 
denn auch für Sie gibt es die Monats- 
hygiene ohne Nachteile. 


@ Der Tampax-Applikator ermöglicht 
jeder Frau eine einfache, saubere 
und einwandfeie Anwendung der 
internen Hygiene. 

© Tampax-Tampons werden innerlich 
getragen — Scheuern, Wundreiben 
und Geruchsbildung sind ausge- 
schaltet. 

@ Tampax-Tampons sind beim Tragen 
nicht zu spüren, völlig unsichtbar 


und geben absolute Sicherheit. 


© Tampax verlangt keine Experimente 
mehr. Es ist der einzige Tampon, der 
seit über 15 Jahren in der ganzen 


Welt erprobt und bewährt ist. 


Wer Tampons wählt — entscheidet 
sich daher für 
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übungen machen, drang das Geräusch 
von Tennisschlägern und Gelächter 
zu mir herauf. Ich fürchtete mich 
allmählich vor diesen einsamen Trai- 
ningsstunden. Ich merkte deutlich, 
daß ich nicht vorankam. In meinen 
letzten Schuljahren war Tanzen für 
mich nur noch eine Strapaze. 

Vater war stets klug genug ge- 
wesen, seine Mißbilligung nicht in die 
Form eines Verbotes zu kleiden. Er 
wußte, daß ein direkter Frontal- 
angrıff mich in meinem Entschluß 
nur bestärken würde. Jetzt aber ließ 
er mich zu sich kommen und erklärte 
mir mit dürren Worten, ich müsse 
mich nun entweder ganz dem Tan- 
zen verschreiben oder es aufgeben. 
Er meinte es ehrlich; hätte ich mich 
damals für das Tanzen entschieden, 
er hätte mir zugestimmt und ge- 
holfen. Aber die Jahre verzweifelten 
Kampfes hatten ihre Wirkung getan. 
Ich hatte den Mut verloren. 

Eines Morgens gegen Ende des 
Sommers ging ich zu Vater ins 
Schlafzimmer. Er rasierte sich gerade. 
„Papa“, sagte ich. „Ich habe mich 
entschlossen, das Tanzen aufzugeben 
‘und zu studieren.“ Er erwiderte, 
ohne dabei vom Spiegel wegzusehen: 
„Das freut mich. Ich glaube nicht, 
daß du glücklich dabei geworden 
wärst.“ 

In der Woche darauf ließ ich mich 
auf der Universität von Kalifornien 
in Los Angeles einschreiben. Ich 
studierte genau so, wie ich getanzt 
hatte. Ich tat nichts als arbeiten. 
Man erzählte mir, wir hätten eine 
recht gute Fußballmannschaft. Ich 
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sah kein einziges Spiel. Es Bi: Tanz 1Z- 
abende. Es gab gesellige Zusamme: 
künfte. Kein einziges Mal wurde ich 
aufgefordert, einer Vereinigung bei- 
zutreten. Ich hatte in diesem ersten 
Jahr nicht eine Verabredung mit ei- 
nem Studenten. ; 

Aber ich war glücklich. War i : 
während meiner Schulzeit nichts als 
Künstlerin gewesen, so war ich nun 
auf der Universität nichts als 
Studentin. In dem Gefühl, von der 
Quälerei an der Stange erlöst zu sein, 
erschien mir das Semester wie eine 
einzige Folge von Sonntagen. Gewiß, 
auch Schreiben war harte Arbeit. 
Aber man konnte dabei sitzen. Zu- 
dem war ich ganz berauscht von den 
vielen Möglichkeiten, zu lernen, und 
belegte regelmäßig noch Extrakurse. 

Im zweiten Jahr meines Studiums 
fand im Festsaal der Universität eine 
Aufführung statt. Ich tanzte eine 
französische Schäferin im Stil Wat 
teaus und stand damit zum erstem 
mal auf der Bühne. Am nächsten Tag 
schon baten mich drei Klubs, bei 
ihnen Mitglied zu werden. Einem 
bin ich dann später auch beigetreten. 
Vier Jahre dauerte dieses herrliche 
Leben. Ich verbrachte die ganze Zeit 
in dem glücklichen Zustand einef 
Schlafwandlerin, ohne Sinn für das, 
was ich anhatte, unordentlich, Haar‘ 
spangen, Tennisbälle und Noti 
hefte verstreuend, wo immer ich 
ging und stand. 

Gelegentlich studierte ich füf 
unsere geselligen Veranstaltungen 
Tänze ein, meist nach Chopin, meise 


die Sehnsucht nach dem Schöne n 
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/ase 


Man sollte mehr Respekt vor der 
Nase des anderen haben! Denn sie ist 
unbestechlich und bestimmt wie kein 
anderes Sinnesorgan die Zu- oder Ab- 
neigung, die uns ent- 
gegengebracht wird. 
Das Heimtückische je- 
doch ist, daß wir nie- 
mals sicher sein dür- 
fen, ob wir nicht einen 
unangenehmen Mund- 
oder Körpergeruch an 
uns haben. An sich 
selber kann man das 
oft nicht feststellen, 
und die anderen sind 
zu taktvoll, umeseinem 
zu sagen, selbst wenn 
sie insgeheim „die Nase 
rümpfen“. 





Anzeige 


sten Geruchsherde sitzen ja tiefer 
im Innern des Körpers. Das einzige ' 
Mittel, das dieses Übel an der Wur- 
zel faßt, ist Chlorophyll, und zwar 
innerlich angewandtes Chlorophyll. _ 


Als wirksames Chlorophyli-Präparat 
hat sich OLIGO bewährt. Chroni- 
scher Mundgeruch verschwindet 
ebenso wie die peinliche „Fahne“ 
nach dem Genuß von Alkohol, Ta- 
bak oder scharfriechenden Speisen. 
Die oft unangenehmen 
Ausdünstungen von 
Fuß- oder Achsel- 
schweiß bleiben ebenso 

aus wie der spezifische 

Körpergeruch, der so 

manchen Menschen ei- 

gen ist. Man sollte 

OLIGO stets bei sich 
tragen und regelmäßig 

einnehmen, um der 

„Kritik der Nase‘ je- 

derzeit begegnen zu 

können. 

Diese gute Gewohn- 

heit lohnt sich noch 













Die Krüik der Nase ist stets ım 
Spiel! Aber wer regelmäßig 
OLIGO einnimmt, braucht 


Was sollen wir aber 
tun, um sicher auf aachen Bf bee Re nr Grunde: OLIGO kräf- 
treten und vor der seKriikabfälligbeurteilenwird tigt den gesamten 
Kritik unserer Mitmenschen beste- Organismus und erhöht die Spann- 
hen zu können? Waschen, Zähne- kraft sowie Leistungsfähigkeit. Mit 
PutzenundeinwohlriechendesMake- OLIGO können Sie sich also dop- 
upallein genügennicht;denn diemei- pelt sicher fühlen. ® 


aus einem anderen 
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darstellend, und stets mit Studentin- 
nen aus meinem Klub, die keinerlei 
Vorbildung hatten. Um meine Tech- 
nik aufzufrischen, begann ich wieder 
zu trainieren. Zuerst nur jeweils 
einige Wochen vor jeder Auffüh- 
rung, dann aber (Gott weiß, was ich 
mir dabei gedacht habe, denn, das 
kann ich ehrlich beschwören, alle 
Gedanken an das Theater hatte ich 
über Bord geworfen) übte ich wieder 
täglich, stets nur kurz und fast im- 
mer spät am Abend, wenn ich mit 
meiner Arbeit fertig war. “ 

Im Pasadena Playhouse, einem 
Theater in einem Vorort von Los An- 
geles, hatte Margaret einen jungen 
Schauspieler entdeckt, für den sie 
sich interessierte, und ihn zu uns ein- 
geladen. Er hieß Douglass Mont- 
gomery, hatte gute Umgangsfor- 
men und einen liebenswürdigen, 
rauhbeinigen Charme. Zuerst führte 
sie ihn durch die Filmateliers. Das 
war stets der zweite Schritt bei ihrer 
Methode, einem Mann die Halfter 


anzulegen. AmdarauffolgendenSonn-. 


tag kam er zu uns. Margaret hatte 
sich verführerisch schön gemacht, in 
weißer Seide, einem blendend wei- 
‘ßen Mantel und einer weißen, eng 
anliegenden Kappe auf ihrem sei- 
digen schwarzen Haar. Sie sah hin- 
reißend aus. Ich trug eine schmutzig 
rote Trainingsbluse und hatte sämt- 
liche Teppiche im Wohnzimmer zur 
Wand gerollt. Margaret kam ihm bis 
an die Gartentür entgegen und 
wollte ihn rasch auf den Tennisplatz 
lotsen, auf dem das Spiel in vollem 
Gange war. „Was ist denn da im 
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Haus los?“ fragte Douglass. „Ach, 
das?‘“ erwiderte sie, „das ist meine 
Schwester Agnes. Sie macht immer 
Sonntag nachmittags ihr Tanztrag 
ning.“ 

„Das möchte ich sehen‘, sagte 
Douglass, und obgleich sie wider- 
strebte, brachte er sie dazu, daß sie 
ihn ins Haus führte. Sinnlos, mich 
wegen meines Äusschens zu ent 
schuldigen. Niemand sah aus wie ich, 
wenn er damit rechnen mußte, von 
anderen gesehen zu werden. „Ma: 
chen Sie so was auch irgendwo, wo 
man zusehen kann?“ fragte er. 

„Schon“, antwortete ich miß- 
trauisch. „Diesen Freitag ... | 
reiner Dilettantismus.‘“ 

„Ich komme hin“, sagte Douglas. 

Und er kam. Er stand hinter der 
Bühne und beobachtete mich ganz 
aus der Nähe. Er hatte Tränen der 
Erregung in den Augen. (Douglass 
war erst siebzehn.) Er sprach ganz 
leise. „Hören Sie zu. Sie sind kein 
Amateur. Sie sind eine große Tän 
zerin. Sie gehören der Welt. Lassen 
Sie die Universität sein. Hören Sie 
mit dem Unsinn auf. Gehen Sie zum 
Theater. Hören Sie mich? Sie sind 
eine große Tänzerin.“ 

Keine Posaunen ertönen, wenn 1 
unserem Leben die großen Entschei 
dungen fallen. Die Bastionen, die 
mein Vater ehrlichen Herzens er 
richtet hatte, fielen in Staub vor’ 
diesem einen Satz. Dieser Junge? 
sprach einfach aus, was ich mein 
Leben lang hatte hören wollen. ; 

Ich fuhr regelmäßig nach Pasa” 
dena, um Douglass spielen zu schen. 
























ZEISS-UMBRAL-Gläser schützen nicht 
allein vor zu grellem sichtbarem Licht, 
sondern darüber hinaus vor den unsicht- 
baren Strahlen. Diese durch die chemische 
Zusammensetzung des Glasmaterials er- 
reichte Eigenschaft ist das Besondere der 
ZEISS-UMBRAL-Gläser. Damit unter- 


scheiden sie sich von den vielen namen- 
losen Farbgläsern, die zwar gegen Blen- 
dung mehr oder weniger helfen, aber die 
ultraroien Strahlen nicht ausreichend 
schwächen. 

Mit ZEISS-UMBRAL-Gläsern gewinnen 
die Augen ihr natürliches Reaktionsver- 
mögen wieder, und auch bei erweiterten 
Pupillen dringt kein schädliches Licht in 
die Augen. 

ZEISS-UMBRAL-Gläser dämpfen alle 
Farben gleichmäßig, so daß der natür- 
liche Farbeneindruck erhalten bleibt. Sie 
verringern die Überstrahlungserscheinun- 


gen und steigern das Unterscheidungsver- 
mögen bei Blendung. 


Modell F 


DM. 36.—, i 5 
Modell M ne in Scheibengröße 52 


- 36.—, in Scheibengröße 52... 





Schützen vor Blendung und schädlichen Strahlen 


ZEISS- UMBRAL- 

Gläser mit optischer 

Wirkung haben auch 

bei starken Dicken- 

unterschieden zwi- 

schen Mitte und Rand 

stets gleichmäßige 

Farbtönung. 

ZEISS- UMBRAL -Gläser verbinden mit 
ihrer Schutzwirkung_die\ optischen Eigen- 
schaften der ZEISS-PUNKTAL-Gläser, 
insbesondere geben sie ein in jeder Blick- 
richtung bis zum Rande scharfes Gesichts- 
feld. Sie sind mit ® gekennzeichnet und nur 





zn optischenFachgeschäftenerhalt- 
lich, denn nur bei sorgfaltiger An- 
passung durch den Fachmann kommen 
ihre Vorteile dem Brillenträger voll zugute. 


Modell A rung: Zellhorn. Farbe : havanna und havanna kaschiert, besonders kräftig. Ohr- 
ügel mit Metalleinlage- ZEISS-UMBRAL-Gläser mit 65°/, oder 85°/, Absorption. — Die 

areenell verwendbare UMBRAL-Sportbrille. Scheibengröße 47 D 
assung: Zellhorn. Farbe: Tufuma auf wasse 
Ayrmuckscharniere und Bügeleinlagen. ZEISS-UMBRAL-Gläser mit 65°/, oder 85°/, 
ie — Die elegante UMBRAL-Sporftbrille für die Dame. In Scheibengröfe 48 
40.— 


‚IM. 32.— 
rundmaterial. Golddouble 


llem 


DM. 


s Zellhorn. Farbe: Tufuma. Im Material eingelassene Golddouble-Schar- 
Be und -Bügeleinlagen. ZEISS-UMBRAL- 
Lan formvollendete UMBRAL-Sportbrille für Damen und Herren. In Scheibengröße 48 

40.— 


läser mit 65°/, oder 85°/, Absorption. — 
DM. 
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Nach der Vorstellung kam er dann 
zu mir, und wir zerpflückten über 
einer Tasse heißer Schokolade jeden 
Satz, jede Kopfbewegung, jede Falte 
seines Kostüms. Ach, das war die 
Sprache, nach der ich mich so lange 
gesehnt hatte. Das waren meine 
Gesprächsthemen. 

Douglass vermittelte eine Unter- 
redung mit Gilmore Brown vom Pa- 
sadena Playhouse. Douglass galt als 
große Hoffnung, und man hörte seine 
Ansichten mit Respekt. Er stellte die 
Behauptung auf, ich sei eine der 
kommenden Größen meiner Gene- 
ration, und schlug vor, Brown solle 
mich unverzüglich irgendwie heraus- 
stellen. Was Brown aus Nettigkeit 
auch tat. Ich tanzte die Solopartie, 
machte die Choreographie, stellte 
die Truppe zusammen und insze- 
nierte. Das Stück und die Tänze 
waren meiner Erinnerung nach 
schauerlich, aber nach dieser Woche 
war mein Entschluß gefaßt — ich 
' würde zur Bühne gehen. 

Papa war, während ich in Pasa- 
dena auftrat, verreist gewesen und 
stand, als er zurückkehrte, vor voll- 
endeter Tatsache. Er trug die Nie- 
derlage mit Würde, wenn auch nicht 
eben begeistert. Wenn mir das Tan- 
zen nun einmal im Blut liege, 
meinte er, täte ich es ja eines Tages 
doch, darüber sei er sich klar. 

Aber mein Körper war dahin. Ich 
war schwerfällig. Ich war weich. Ich 

‘war vom Studium ausgepumpt. Ich 
war neunzehn, in dem Alter, in dem 
die Pawlowa ihre glänzende Karriere 
' begonnen hatte. Meiner seelischen 
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und geistigen Entwicklung nacl 
hätte ich jetzt mit schöpferischen 
Leistungen an die Öffentlichkeit‘ 
treten, die kindische Mühsal der 
Technik hätte hinter mir liegen müs- 
sen. Mehr noch, mein Körper hätte 
zu dieser Zeit der Körper einer Tan 
zerin sein müssen. Doch erbarmungs- 
los trieb ich meine Muskeln an. 

Ich bestand die Abschlußprüfung‘ 
auf der Universität cum laude und 
sehnte mich dabei nach nichts 
anderem, als die Masurka von Cho- 
pin in den Sylphiden zu tanzen, und 
wußte zugleich, ich würde es nie- 
mals können. 


Am Tas nach mei- 
nem Examen teilten 
meineEltern mir mit, 
daß sie sich trennen 
würden. 

Vater stellte Mut 
ter ein ansehnliches Kapital zur Ver- 
fügung, von dessen Zinsen sie leben 
konnte, und setzte meiner Schweste 
und mir reichliche Beträge aus. In 
diesem Sommer unternahmen wir,’ 
Mutters Schmerz im Schlepptau, 
eine trübselige Pilgerfahrt durch Eu- 
ropa. Die Reise war so schr von ihren 
Kummer beherrscht, daß ich an! 
keinen dieser Tage ohne Tau 
denken kann. 

Dann fuhren wir an einem her 
lichen Septembermorgen wieder den’ 
Hudson hinauf nach New York. Ich’ 
war wieder da, um dem amerikani- 
schen Bühnentanz ein neues Gesicht 
zu geben. | 

Es waren damals die Tage der Pro- 





Fine Kurve vrteilt 


Korrektheit die sichere Wirkung des biologischen Hoartonikums TRILYSIN. 
Bitte studieren Sie das folgende Kurvenbild und urteilen Sie selbst! 
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Zahl der ausgefallenen Hadre 


Wochen: 1 2 3 “ 5 6 7 8 
Diese, einer medizinisch-wissenschaftlichen Arbeit über TRILYSIN entnommene Original- 
kurve demonstriert die prompte Wirkung des biologischen Haartonikums TRILYSIN: Die 
Zahl der ausgefallenen Haare sinkt sofort nach Beginn der TRILYSIN-Anwendung rapide ab 
und erreicht nach einer Auwendungszeit von 4-6 Wochen die schr niedrige Normzahl der 
ständig vor sich gehenden Haarernenerung. 


TRILYSIN -ORIGINALFLASCHE 
nit Fett und ohne Fett 


TRILYSIN -DorPgrFrLAscHE 


zit Fett und ohne Fett 


TRILYSIN - HAARoOEL 


mit echtem Kletterrwurzelextrakt 


160 TANZ DURCH HÖLLE UND HIMMEL 


hibition, am Broadway gaben das 
leicht verdiente Geld und der ent- 
sprechende Geschmack den Ton an. 
Ich fand einen Theaterbetrieb vor, 
der an Grobheit und Gemeinheit in 
der Geschichte der Bühne nur selten 
seinesgleichen hat. Für eine Tän- 
zerin gab es kaum noch eine Mög- 
lichkeit, anständig zu arbeiten. Und 
das war der Beruf, dem ich mich 
verschrieben hatte, dieser korrupte 
Karneval. Hätte ich vorhersehen 
können, was da vor mir lag, ich 
glaube nicht, daß ich den Mut ge- 
habt hätte, weiterzuarbeiten. 

Ich begann damit, daß ich die 
Freunde meines Vaters, Dan Froh- 
man, Brander Matthews und Walter 
Hampden aufsuchte. Sie betrach- 
teten mich von Kopf bis Fuß, und 
da sıe Gentlemen der alten Schule 
waren und zudem Freunde meines 
Vaters, meinten sie, sie seien über- 
zeugt, daß ich etwas könne. Was ich 
beispielsweise vom Schreiben hielte? 
Archie Selwyn, nicht von der alten 
Schule und niemandes Freund, war 
deutlicher. „Sie sind zu dick“, sagte 
er und bohrte mir seinen fetten 
Finger in den Schenkel. „Da!“ 

Douglass war inzwischen nach 
New York gekommen und hatte 
großen Erfolg. Er spielte am Broad- 
way eine Hauptrolle nach der ande- 
ren und wurde eine Sensation. 

Er wußte, in welchem Restaurant 
man essen und zu welcher Cocktail- 
party man gehen mußte. Er wußte, 
wie man sich auf eine Besprechung 
vorbereitet: mit so viel Strategie, 
als studiere man eine Rolle. Er flehte 




























mich an, mich besser anzuziehen, 
meinen Namen zu ändern, mein 
Haar färben zu lassen. Er drängte, 
ich müsse meine schiefstehenden 
Zähne regulieren und meine Nase 
kleiner machen lassen. Jeden seiner 
Ratschläge verwarf ich mit unerwar- 
teter Hartnäckigkeit. Ich war ent 
schlossen, mich durchzusetzen, und 
zwar so, wie ich war. 

Douglass fand das riskant. Er half 
mir aber eine Aufführung vorzube 
reiten. Ich müsse eine neue Form des 
Tanzens entwickeln, meinte er. Da 
ich nicht sehr gut tanzen konnte, 
mich aber auf der Bühne natürlich 
bewegte, dachte ich daran, kurze 
Szenen auf die Bühne zu bringen, 
realistische Charaktersketchs, in 
denen sich der Tanz zwanglos aus der 
Handlung ergab. Was ich von der 
Schauspielerei wußte, hatte ich von. 
Douglass gelernt. Er lehrte mich, da 
jede einzelne Geste etwas ganz Be 
stimmtes bedeuten müsse. Er brachte 
mir bei, stets genau zu wissen, WO 
die nur gedachten Mitspieler stan“ 
den, wie groß sie waren und was sie 
in jedem Augenblick taten. 

Er probte mit mir nach seiner Vor 
stellung um Mitternacht oder noc 
später in einem leeren Konzertsaal. 
Ich bewilligte mir selbst acht Takte 
Zeit nach dem Aufgehen des Vor“ 
hangs, um dem Publikum klarzu@ 
machen, wer ich war, in welcher Zeit? 
ich lebte, wo ich'war und welche Ge 
fühle mich bewegten. Ich war mi 
damals nicht darüber klar, daß ich: 
mir selbst damit eine strenge Aus7 
bildung in Bühnentechnik gab. 
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„Noch einmal aLLE zEun- Polly... ! 


. . „ beschwor Gladys ihre Freundin. Aber dieses Mal wurde es nur ein ”babysplit”: von den 
zehn Kegeln, mit denen man in Amerika spielt, blieben fünf stehen. Anfang der achtziger Jahre 
wurde Kegeln auch und besonders für Frauen ein fashionabler ”in-door-sport”. Die jungen 
Herren, unter ihnen auch des öfteren Johann Jakob Astor IV, gesellten sich am späteren 
Abend dazu. Sie spielten einige Partien mit, rauchten und plauderten dazwischen. Die jungen 
Damen verstanden es geschickt, ihre neuesten Toiletten zu zeigen. Sie rafften elegant ihre 
reichverzierten Röcke zu den futteralengen, langen Taillen und dachten nicht daran, ihre 
koketten band- und blumengeschmückten Hütchen abzulegen. Als einzige Konzession an 
den „Sport” wählte man Kleider mit halblangen Ärmeln. 
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Was ich an Tankı in meine Sketchs - 


einfügte, benutzte ich genau so als 
schmückende Beigabe wie die Ko- 
stüme, die Beleuchtung oder die 
Musik. Die Musikbegleitung suchte 
ich mir stückweise zusammen, wie 
ich es gerade brauchte. Ich nahm be- 
sonders gern Volksmusik und Schla- 
ger, die, wenn auch oft seicht, doch 
etwas von der Körperwärme mensch- 
lichen Lebens bewahrt hatten. Außer- 
dem hing ich an den alten Tanz- 
schritten, wie manche Frauen an 
Großmuttersaltem Porzellan hängen. 

Als ich einige Tänze fertig hatte, 
fing ich an, Vorstellungen vor Agen- 
ten zu geben und borgte mir für 
diesen Zweck das Theater von Wal- 
ter Hampden aus. Im Laufe der Zeit 
tanzte ich vor fast jedem bekannten 
Manager und Agenten in New York. 
Die Kerls, die das Geld geben sollten, 
kamen mit. Diese Kerls schen in 
jedem Lande gleich aus, kalt und 
zynisch. Sie tragen auffallende Hüte 
und Krawatten, und ihre Hemden 
sind sauber und teuer, ihre Hände 
manikürt. Sie haben die gleichen 
Ansichten über Schnaps, Weiber und 
Geld. Auch über Kunst. Die Kerls 
behalten für gewöhnlich während 
der Vorstellung den Hut auf. Sie 
rauchen. Ihre Entscheidung treffen 
sie im Stehen im leeren Zuschauer- 
raum; laufen dann rasch wieder weg 
und schicken nur einen oder zwei 
nach vorn an die Rampe, die Be- 
scheid sagen. 

Man selbst steht oben, außer 
Atem, kalten Schweiß auf der Stirn, 
die Schminke spannt auf der Haut, 
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erkennen. Über mich war die M 
nung immer die gleiche: „Kein 
schäft — künstlerisch ausgezeichnet 


ich nicht wirken. Eine Tänzeris 
hat nur zehn gute Jahre, in de 
nen sie auf der Bühne stehen kana 
und ich hatte schr spät angefan 
gen. Außerdem war das der ers 
Mißerfolg, der in unserer Familie 
je vorgekommen war. 

Im zweiten Winter unseres New 
Yorker Aufenthalts gab ich gemein: 
sam mit einer anderen Tänzeri 
einen Soloabend. Meine Tänze er 
hielten enormen und ehrlichen Ap#® 
plaus und stürmische Zurufe. I 
hatte es geschafft. Und dabei zu 
meiner Verwunderung entdeckt, daf 
ich eine Komikerin war. Schon übe 
meine erste Geste auf der Bühne 
lachte alles, und ein Sketch, dem da 
Bild „Die Ballettstunde‘‘ von Dega 
zugrunde lag, und den Mutter zu 
düster und ergreifend gefunden hatte: 
erregte stürmische Heiterkeit. Ich 
war allem Anschein nach sehr ko® 
misch, ich, die ich mein Leben stets 
der Schönheit hatte weihen wollen: 

Am nächsten Morgen schrieb de 
Tanzkritiker der New York Times: 
„Zweifellos ist hier einer der glän 
zendsten Sterne über unserem Hori 
zont aufgegangen.“ Es war ein glück 
verheißender Anfang. Aber kein ein“ 
ziger Manager oder Agent war in def 
Vorstellung gewesen. 





schmerzen ; sen bewußten 


Tagen lassen sich heute vermeiden, wenn 
Sie rechtzeitig 2—3 Togal-Tableiten in 
einem Glas Wasser einnehmen! Die quä- 
lenden Kopf-, leib- und Rückenschmerzen 
klingen meist in kürzester Zeit ab — Sie 
fühlen sich wieder frisch und leistun sfähig ! 
Togal wirkt rasch schmerzstillend, ohne die 
natürlichen Vorgänge zu beeinträchtigen, es 
Fe und erleichtert den biologischen 
Ablauf. Togal ist auch für Magen und Herz 
unschädlich. Machen Sie noch heute einen 
Versuch-Togal verdient auch Ihr Vertrauen! 
In allen Apotheken erhältlich. Preis DM 1.25. 


Schmerzfrei durch Togal 
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Schlanhsein 


ıst keine Modesache 


Es ist nicht nur vom Standpunktder Schön- 
heit, sondern weit mehr von dem der Gesund- 
heit aus notwendig, der anomalen Korpulenz 
Beachtung zu schenken. Der korpulente 
Mensch ist oft in körperlicher und seelischer 
Hinsicht gehemmt. Besonders Frauen, die 
sich für „zu dick“ halten, fühlen sich oftmals 
geniert. Wichtiger als ästhetische Momente 
ist aber ‘die gesundheitliche Seite! Eng mit 
Fettleibigkeit verknüpft sind z. B. oft Stoff- 
wechsel- und Verdauungsstörungen, Atem- 
not, Schlaflosigkeit sowie eine Beeinträch- 
tigung des Allgemeinbefindens und der Lei- 
stungsfähigkeit. Der Korpulente wird von 
manchen Krankheiten leichter befallen als 
der Magere, Die Anfälligkeit Fettleibiger 
jenseits des 45. Lebensjahres ist bei Arterien- 
verkalkung 3,5 mal, bei Zuckerkrankheit: 
20mal größer als bei Schlanken. 

Um Gesundheit und Leistungsfähigkeit zu 
erhalten, ist es daher unbedingt ratsam, 
anomale Fettleibigkeit zu beseitigen. Was ist 
zu tun? Vor allem ist eine weise Beschränkung 
in.der Ernährung notwendig. Außerdem ist 
für ausgiebige Bewegung zu sorgen: Ein 
140 Pfd. schwerer Mensch verbrennt z.B. 
bei einem Marsch von 3 km mit 10% Stei- 
gung 376 g Fett. Von besonderer Bedeutung 
ist eine richtige arzneiliche Behandlung. Ein 
Präparat, welches alle Ansprüche zur För- 
derung von Stoffwechsel und Verdauung er- 
füllt und das auch zur Behandlung der Fett- 
leibigkeit bestens geeignet ist, ist das im In- 
und Ausland vielfach bewährte und beliebte 
Maffee. Maffee-Dragees normalisieren die 
Körperfunktionen, die Flüssigkeitsausschei- 
dung wird in Gang gebracht und der Abbau 
von überflüssigem Fett gefördert. Maffee ver- 
ursacht keine unangenehmen Nebenerschei- 
nungen und kann auch längere Zeit eingenom- 
men werden. Das Präparat ist in allen Apo- 
theken für DM 2,55 erhältlich. Besonders 
jetzt empfiehlt sich eine Frühjahrskur mit 
Maffee zur Entschlackung des Körpers und 
zur Normalisierung des Körpergewichtes. 
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‚im gleichen Sommer erwischte 
ich ein Engagement in einem Variete, 
das mir zwar etwas bares Geld ein- 


“ brachte, sonst aber zu nichts führte. 


Und im Herbst forderte mich Adolph 
Bolm auf, an seiner Herbsttournee 
als Solotänzerin teilzunehmen. Bolm 
war früher einmal der große Charak- 


tertänzer des originalen Diaghilew- 


‚Balletts gewesen, aber er war ein 


schlechter Geschäftsmann und seine 
Tournee ganz zweifellos zweitklassig, 
eine schlecht zusammengestellte 
Truppe aus fünfzehn seiner Schüler. 

Nach dieser Tournee versuchte 
ich unermüdlich, in irgendeinem 
Zweig des Theatergeschäfts Fuß zu 
fassen. Ich trat in kleinen Kinos auf, 
in einem Repertoire-Theater, in 
Kurzfilmen, in Privathäusern, in 
drittklassigen Nachtlokalen. Nichts 
war mir zu schlecht, wenn ich nicht 
gerade auf der Straße mit einem 
Tamburin tanzen sollte. Wohlmei- 
nende Freunde gaben mir hie und 
da einen Hinweis. Was es auch sein 
mochte, ich versuchte es. Aber 
nichts wirkte, nıchts hatte Bestand, 
nichts führte weiter. Und dabei war 
ich doch imstande, das Publikum 
dahin zu bringen, daß es vor Lachen 
schrie. Es war nicht zu verstehen. 
Ich gab weiterhin Vorstellungen für 
Manager und Agenten. Eine für 
Billy Rose dauerte vier Stunden. Er 
sah neun meiner Tänze in vollem 
Kostüm — ein ganzes Programm. 
Er sprach mir hinterher seinen ver- 
bindlichen Dank aus. 

Schließlich machte Mutter einige 
Papiere zu Geld, und ich gab eine 
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Solavarstellung in Holywood 
Onkel Cecil B. de Mille war freudig 
überrascht. Seit Gloria Swanson 
sagte er, sei er noch keiner Frau be: 
gegnet, die so viel für die Zukunft 
versprach. Er erbot sich, mir 2 


Manager, eigenem Pressechef. 
dachte sich das Ganze in der Ar 
eines großen Zirkus aufgezogen 
„Was meinst du, kannst du in zwe 
Monaten so weit sein?“ Mir bliet 
das Herz stehen. Drei Jahre hatte ich 
gebraucht, um für mich selbst sechk 
gute Tänze auszuarbeiten; zude 
verstand ich von Choreographie für 
Gruppentänze so gut wie nichts und 
hatte keine Ahnung, wie schnell i 
es lernen konnte. Ich brauchte un: 
bedingt Zeit. „In zwei Jahren viel 
leicht‘, sagte ıch fast tonlos. ‚Ich 
bin noch nicht so weit.‘ Onkel Cecil 
war wie vor den Kopf geschlagen: 
Außerdem war er sehr enttäuscht 
Star-Karrieren werden mit Aufwane 
gemacht, nicht mit Zeit. In den 
Jahren, bis ich so weit sein würde, 
war meine Jugend dahin und zudem 
die Originalität und der Uber“ 
raschungseffekt meines Tanzstils ent“ 
wertet. E 

„Jetzt ist die Zeit“, sagte er. „E 
gibt so etwas wie den richtige 
Augenblick.“ 

Er ist nie wieder auf sein Angebot 


zurückgekommen. 
Die nächsten fünf Jahre in New 
York vergingen, ohne daß ich 


scheinbar einen Schritt weiterkam- 
Ich spürte aber, daß ich eine um? 
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wälzende Epoche in der Geschichte 
des Tanzes miterlebte, eine revolu- 
tionäre und abenteuerliche Zeit- 
spanne. Wenigstens zehn Solisten 
arbeiteten und experimentierten zu 
dieser Zeit in New York, unter ihnen 
die bei weitem radikalste Tanz- 
erneuerin, Martha Graham. Die 
Atmosphäre war geladen mit Wage- 
mut. Wir riskierten alles, keine 
Regel galt mehr. Wir hatten all 
unsere Tradition über Bord geworfen 
und trachteten, unsere Kunst völlig 
neu zu formen. Einer entzündete 
sich am anderen. 

Der Ballett-Tanz beruhte bis da- 
hin ausschließlich auf der klassischen 
Technik, die seit den Tagen Lud- 
wigs XIV. unverändert geblieben 
war. Die fünf klassischen Positionen, 
die grundlegenden Armstellungen 
und Schritte, zuerst von den Meı- 
sterfechtern des Hofes vorgeführt, 
waren inzwischen zur fast unumstöß- 
lichen Regel geworden, von der nur 
in den komischen Einlagen abge- 
wichen wurde. Die großen Soli hätte 
man ohne weiteres aus einem klassi- 
schen Ballett in das andere über- 
nehmen können. Wir versuchten 
nun, größere Abwechslung in die 
Tänze zu bringen, indem wir natür- 
liche, dem Menschen angeborene 
Bewegungen und Rhythmen über- 
nahmen. 

Wir waren davon überzeugt, daß 
jede Geste dem jeweiligen Charakter 
der Figur unter den dargestellten 
Umständen entsprechen müsse. Wir 
leiteten Schritte, Gesten und Rhyth- 
men aus seelischen Vorgängen ab. Da 
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unsere Arbeit fehlten, war jede Auf f: 
führung ein Wagnis und eine Her 
ausforderung. 


des: Erkennen darin, etwas zun 
erstenmal entdeckt zu haben, wie ü 
nichts sonst. Finanziell allerding 
waren diese Jahre verlustreich. Un 
dabei machten geschäftliche Rück 
schläge in der ersten Zeit der De 
pression es meinem Vater unmöglich: 
mir weiterhin Geld zu schicken. So 
kam es, daß meine Mutter Jahr 
Jahr mehrere tausend Dollar il 
meine Karriere steckte. Selbst als dü 
Dep Mutters Einkommen au 


Matinees und verzichtete dafür E 
Lebenszeit auf die gewohnten An 
nehmlichkeiten, Taxis, gute The 
terplätze, gute Restaurants und jedet 
Kleiderluxus. 3 
Wir beschlossen, es in Europa Z 
versuchen, wo die Kosten für ei 
eigene Vorstellung bedeutend ni 
driger waren. Aber sowohl in Par 
wie auch später in Brüssel hatte 
Agent, der die Vorbereitungen üb 
nommen hatte (und annahm, id 
hätte durch meine Familie unbe 
grenzte Geldmittel zur Verfügung) 
nichts getan als einen Saal gemietet 
Reklame und Pressepropaganda wa 
ren kaum der Rede wert. Nur 
Hilfsbereitschaft von Mutters Freuß 
den in Europa, die mein erstes Auf 
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treten mit ihrem ganzen Einfluß 
unterstützten und rechtzeitig ein 
zahlendes Publikum zusammenbrach- 
ten, war es zu verdanken; daß das 
Ganze schließlich nicht als aufge- 
legter Schwindel, sondern als regel- 
rechte Tanzveranstaltung stattfinden 
konnte. 

London hingegen behandelte uns 
gut. Meine Solovorstellungen, die 
Mutter und ich selbst in die Hand 
nahmen, brachten die Unkosten her- 
ein, so daß wir weder Geld verdien- 
ten noch verloren. Die Kritiken 
waren gut, und ich wurde einge- 
laden, im Mercury Theater eine 
Reihe von Abenden zu geben, unter 
Bedingungen, die zwar keinen gro- 
ßen Gewinn versprachen, aber doch 
wenigstens ein regelmäßiges Auf- 
treten ohne übermäßige Verluste er- 
möglichten. Ich blieb drei Jahre in 
London. Sooft ich auftrat, waren 
die Kritiker des Lobes vollsIch aß 
mit Bernard Shaw und tanzte auf 
einem Wohltätigkeitsbasar vor dem 
Prinzen von Wales. 

Und ich entwickelte einen eigenen 
Stil. Zum erstenmal hatten meine 


Bewegungen Eigenart und Überzeu- 


gungskraft. Ich erwarb eine leid- 
liche Ballett-Technik und lernte, 
wie man eine Vorstellung reibungslos 
und ohne übermäßigen Kräftever- 
brauch durchführt. Ich lernte ferner 
die bei weitem schwierigste Kunst 
in diesem Geschäft: wie man ein 
Programm aufbaut. 

Aber was mir in einem kleinen ge- 
schützten Winkel Londons mit Er- 
folg gelang, das gelang mir darum 





























noch nicht im FelndseligenNen = 
Als ich 1935 zurückkehrte und ein 
Vorstellung gab, erhielt ich ver 
nichtende Kritiken. Verzweifel 
wandten wir uns wieder gen Weste 
In Hollywood brachte ein Rundgan; 
bei den Agenten und Produzentei 
nicht ein einziges Angebot, obgleich 
in den Ateliers ein Revuefilm nach 
dem anderen gedreht wurde. Bi 
endlich auf das energische Drängen 
meiner Mutter hin eine Ballettaui 
führung in der Hollywood Bowl zu 
stande kam, die ich selber zusammen 
stellen, organisieren und einstudieren 
sollte. Die Leitung der Hollywo 0 
Bowl zahlte 2000 Dollar, eine Sum 
me, die uns enorm vorkam — bis ich 
einiges über die Kosten einer solchei 
Aufführung dazugelernt hatte. Wi 
setzten 1000 Dollar zu — von Mut 
ters letzten Papieren. 4 

Ich mußte unter allen Umständen 
Geld auftreiben. Als man mir dahe 
die Tänze in dem Film Romeo un 
Julia anbot, der eben mit Norm 
Shearer und Leslie Howard in dei 
Hauptrollen gedreht wurde, griff ıd 
mit einer Bereitwilligkeit zu, die i 
solchen Fällen eigentlich als unklug 
gilt. Ich wurde behandelt, als sei ick 
ein weltberühmter Ballettmeistet 
Wir hatten unseren eigenen Stab mi 
einem Assistenten, Requisiteur, Pro 
bestudio, Sekretärin und Pianisten 
Wir arbeiteten ungestört mit eind 
Gage, die uns für vier Monate sich@ 
war. 

Aber von den drei Tänzen, die icl 
einstudiert hatte, wurde der erst 
nie gedreht, der zweite erschien nu 
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In spätern Jahren, 
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kurz in einer einzigen Weiteinstel- 
lung und von dem dritten, im dem 
vierzig Tänzer und Tänzerinnen auf- 
traten, wurde nur die Liebesszene 
zwischen den Hauptdarstellern in 
Großaufnahme gezeigt. Die Tänze 
können kaum weniger als 100 000 
Dollar gekostet haben. Aber das war 
in meinen Augen noch nicht einmal 
die größte Verschwendung. Denn 
die Tänze waren ausgezeichnet. 


- ImmerHın bekam ich 
auf Grund von Ro- 
meo und Julia eine 
neue Chance, dies- 
mal als Tanzregisseur 
einer Broadway-Re- 
vue. Das Ganze begann mit einem 
Telegramm des Regisseurs Vincent 


Ir 


Miller recht verheißungsvoll. Die. 


Gage war klein, aber angemessen. 
Ich kam mit Vergnügen. 

Den Geschäftsführer mochte ich 
nicht. Ich verlangte zwei Mädchen, 
die ich kannte. Fr fand sie häßlıch. 
Sie waren nicht sein Typ, und er 
wollte sie nicht haben. Glücklicher- 
weise waren andere in der Ge- 
schäftsleitung anderer Meinung. 

Den Mädchentyp des Geschäfts- 
führers, auch den Typ der Männer, 
die das Geld aufbringen, sollte ich 
im Laufe der Zeit noch kennen- 
lernen. Eine nach der anderen tauchte 
bei den Proben auf, abgehetzt, mit 
vom Trinken knallrotem Kopf, mit 
scharfen, kalten Augen, hartem 
Mund und unverschämt. Und für 
jede von diesen mußte ich eine 
meiner guten Tänzerinnen nach 
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‚wieder hinausschmeißen, selbst wenn 
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Hause schicken. Ich mußte sie neh- 
men und konnte sie auch nicht 


sie mir sternhagelvoll vor die Füße ° 
fielen oder drei Stunden zu spät 
kamen. Sie trugen kostbare Pelze 
über ihren Badeanzügen, Diamanten 
und breite Platinarmreifen. Dabei 
konnten sie ihren linken Fuß nicht ° 
vom Stuhlbein unterscheiden. i 

Proben war eine. Qual. Es gab” 
keine zehn Minuten Alleinsein oder 
Ruhe. Die Chefs lungerten flüsternd 
in den Gängen herum oder saßen 
hinter der Bühne, machten Witze 
und steckten in alles ihre Nase. Ich 
verbat mir diese Störungen. Ich ° 
drohte. Ich warnte. Vergebens. Die 
Nachtproben waren nun einmal die 
Abendunterhaltung der Chefs, ihrer 
Anwälte, ihrer Geldgeber und zu- 
dem aller großen Tiere aus Holly- ° 
wood, die nach New York kamen. 
Meine kleinen Glücksjägerinnen 
machten sich zurecht, kicherten und 
prüften mit kundigen Augen die Be- 
sucher. Ich war Luft für sie. Selbst- 
verständlich war ich bald so gut wie” 
abgesetzt. Es dauerte nicht, lange, ° 
da erschien ein zweiter Regisseur. 
Er sollte sich mit mir in die Arbeit 
teilen, wurde mir gesagt. Von da an 
konnte ich nur noch gelegentlich ” 
mit der Truppe arbeiten. 3 

Wir gingen nach Boston. Die Ge” 
neralprobe dauerte drei Tage und 
zwei Nächte ohne Unterbrechung. 
Die Geldleute und Agenten liefen” 
im Parkett herum und gaben aufs” 
Geratewohl jedem, der es hören? 
wollte, ihre Ratschläge, wer hinaus-” 
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fliegen und was gestrichen werden 
müsse. Das Textbuch war schwach, 
und wir,konnten das Schauspiel ge- 


 ..nießen, wie unsere Chefs sich gegen- 
_  seitig über das ganze Parkett hinweg 


anbrüllten und beschimpften. Die 
Stars bekamen Weinkrämpfe oder 
machten verbissene Gesichter. Die 
Tänzer fielen um wie die Fliegen. 
Die Tänzerinnen waren selbstver- 
ständlich nicht kleinzukriegen, aber 
wohl fühlten sie sich nicht dabei. Ich 


‚für mein Teil wußte, ich war ge- 


schlagen. Ich konnte nur noch hoffen, 
wenigstens etwas von meiner Ärbeit 
zu retten. , 

Die Premiere kam, das meiste in 
dem Stück war miserabel, einiges 
war gut. Nachts nach der Premiere 
wurden die Mädchen ans Telefon 
gerufen und zu einer Feier nach oben 
beordert. Zwei von ihnen kamen 
kurz darauf wieder herunter, in 
Tränen. Oben war es wieder gar zu 
„gastfreundlich‘‘ zugegangen. Am 
nächsten Morgen warf mich der Ge- 
schäftsführer mitten in der Hotel- 
halle hinaus. So ging es damals beim 
Revuetheater zu. 

Ein paar Jahre versuchte ich noch 
durchzuhalten, harte, verzweifelte 
Jahre. Ich stellte eine Truppe von 
fünf Tänzern zusammen, studierte 
die Tänze ein und ging mit ih- 
nen auf eine Tournee, die auch 
wirklich einen kleinen Überschuß 
brachte. Wir traten jeden Abend in 
einer anderen kleinen Stadt auf, und 
dabei entdeckte ich etwas Wichtiges: 
das Publikum verstand meine Ar- 
beit, ihm gefiel sie; nur die Manager 
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fanden, ich sei kein Publikumserfolg, 4 
Als mir aber dann in New York die 
Choreographie für einen Tanzabend 
des neugegründeten Ballett-Theaters 
übertragen wurde, da war die Kritik 
einfach vernichtend. Ich wurde nie 


wieder geholt. 

Schließlich war es dann so weit: 
ich konnte meine Augen vor der 
fürchterlichen Abrechnung nicht 
länger verschließen. Die Jugend ver- 
gangen. Kein Erfolg in der Arbeit. 
Die Zeit verrann. Vierzehn Jahre 
war ich hinter jeder noch so vagen 
Chance hergelaufen wie ein hung- 
riger Hund hinter dem Knochen. 
Meine Aussichten jedoch waren im- 
mer geringer geworden. Der Broad- 


way war mir verschlossen. Holly- 
wood undurchdringlich. Ich wurde 
zum Sorgenkind der Familie. In den 
Augen der Verwandtschaft, Mutter 


allein ausgenommen, war mein glän- 
zender Traum ausgeträumt. 


‚konnte zudem Mutter nicht noch 


um ihre letzten Mittel bringen. Sie 
wurde auch älter und hatte schon 


zwei recht beängstigende Herzat- ° 


tacken gehabt. 


Mit einem Wort, ich hatte nichts ° 


erreicht. Aber ich hatte alles getan, 


was ich konnte. Ich mußte mein 
Schicksal hinnehmen. Eines aller- 


dings konnte ich noch tun. Ich 


konnte endgültig den Schlußstrich - 


ziehen, in einem Warenhaus als Ver- 


käuferin oder sonstwo arbeiten und 
mir einen festen Wochenlohn sichern, ° 


mochte er noch so klein sein. 
Da traf ich eines Tages einen 
Freund, der mir erzählte, das rus- 
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 sische Ballett habe die Absicht, eine 
amerikanische Tanznummer, von 
einem Amerikaner gemacht, in sein 
Programm aufzunehmen. Dabei sei 
mein Name genannt worden. Ob ich 
ein fertiges Manuskript hätte? Ich 
sagte sofort ja. Ich hatte aber keines. 
Ich ging nach Haus und schloß mich 
drei Tage ein. Mir schien es das 
beste, nur Tanzschritte zu verwen- 
den, die ich beherrschte. Es wäre 
scheußlich gewesen, wenn ich nicht 
weiter gewußt hätte, mit all diesen 
Märchenrussen um mich herum. Ich 
entschloß mich daher, einen Tanz, 
den ich unter dem Titel Rodeo in 
London aufgeführt hatte, auszu- 
bauen und dazu Teile meiner Cho- 
reographie zu verwenden, die bereits 
vorlagen. : 

Mit einem großen Teetopf neben 
mir schrieb ich alles zusammen; es 
schien fürchterliches Zeug zu sein. 
Ich schickte es in meiner Verzweif- 
lung trotzdem ab und wurde zu 
einer ersten Unterredung mit dem 
Leiter des Ballet Russe de Monte 
Carlo, Sergej Iwanowitsch Denham, 
bestellt. 

Denham sah aus wie ein Diplomat 
aus dem achtzehnten Jahrhundert, 
schlank, verbindlich, glatt. Um ihn 
war eine Atmosphäre der Zeitlosig- 
keit, der Ungezwungenheit und der 
Muße. Er gab einem das Gefühl, als 
sei nichts von Bedeutung außer 
Schönheit und angenehmen Um- 
gangsformen. Noch nie hatte ich mit 
Menschen zu tun gehabt wie ihm 
oder seinem bulligen kaufmännischen 
Direktor, der an der Unterredung 


teilnahm. Aber es sollte ja ohnedies 
meine letzte Arbeit sein, so war es 
einerlei. E 

„Wen möchten Sie als Kompo- 
nisten haben?“ fragte Denham. ; 

„Den besten, Aaron Copland.“ 

„Und angenommen, wir könnten 
nicht mit ihm einig werden, wen 
würden Sie dann vorschlagen?“ 

Ich hatte 15 Dollar auf der Bank ° 
und feilschte um die großen Kom- 
ponisten der Welt. Ich rückte mir 
lässig den Hut, einen von Margarets ° 
abgelegten Hüten, zurecht und sagte ° 
gelangweilt: „Darüber können wir ja 
sprechen, wenn Copland endgültig 7 
abgelehnt hat.‘ Und setzte dabei 
meinen Fuß fest auf, damit mir die 
Knie nicht zitterten. 

„Und nun, Miß de Mille“, sagte 
Denham einschmeichelnd, „muß es 
uns vor allem um Gefühl und um 
Schönheit zu tun sein.“ 4 

Bei diesen gefährlichen Ausdrük- 
ken biß ich die Zähne aufeinander. 
Es würde einen harten Kampf um 
Geld geben. „Uber Schönheitsfragen - 
sprechen Sie am besten mit meinem 
Anwalt“, brummte ich. 

„Selbstverständlich, selbstver- 
ständlich.‘“ Er beschrieb mit der ° 
Hand eine Rokoko-Kurve. „Aber 
amerikanische Muskelprotzerei und 
Kraftmeierei möchten wir gern ver- 





meiden. Wir möchten nicht aus # 


schließlich amerikanischen Pep zu ° 
sehen bekommen.“ 

Sergej Iwanowitsch Denham sprach ° 
weiter. „Für das große Bild sollten 
wir einen mächtigen roten Stall 


nehmen.“ 
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„Aber Mr. Deoham“ sagte ich, 
„als Hintergrund hatte ich nur 
Colorado gedacht, und in den Süd- 
staaten gibt es keine Ställe. Ein Ver- 
wandter von mir hat 8000 Rinder, 
eine durchschnittliche Herde. Die 
gehen nachts in keinen Stall.“ 

„Ein Stall ist aber doch so inter- 
essant, so malerisch.‘ 

„Keinen Stall, Mr. Denham.“ 


„Wir werden es Colorado Pastorale 


nennen“, sagte er. „Der Titel ist so 


musikalisch.‘ Ich ließ ihn dabei. 
„Auf eines lege ich den größten 
Wert“, fuhr Denham mit seiner 
hohen, einschmeichelnden Stimme 
fort. „Wir müssen vor allem darauf 


sehen, daß alles anmutig und Iyrisch 


bleibt.“ 

Ich machte mich schleunigst da- 
von, um mir den geriebensten An- 
walt zu nehmen, den ich finden 
konnte. 

Auf dem Heimweg traf ich auf 
dem Omnibus ausgerechnet Martha 
Graham! „Das ist ein verdammt 
abenteuerliches Unternehmen, auf 
das ich mich da eingelassen habe.“ 

„Endlich‘, rief sie laut, „endlich 
ist eine von uns in die geheiligten 
Gefilde eingebrochen .... Jetzt aber, 
Agnes, hören Sie gut zu. Seien Sie 
arrogant. Sie können genau so viel 
wie die. Aber gerade das werden die 
nie begreifen, weil sie Kunst mit 
Spagat verwechseln. Arroganz aber 


‚erkennen sie an. Die werden Sie erst 


respektieren, wenn Sie grob werden.“ 
Ich versprach, ihrem Rat zu 
folgen. 
Er hat damals wohl kaum geahnt, 
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worauf er sich einließ, als er ie an- 
stellte, trotzdem: Denham und nur 
Denham, einem Russen, verdanke 
ich die erste wirkliche Chance meines 
Lebens. Er hat meine Arbeit unter- 
stützt und gefördert, und er hat mir‘ 
das russische Ballett auf der Höhe 
seiner Leistung als Instrument zur“ 
Verfügung gestellt. Und doch hielt 
ich ihm gegenüber eine geradezu 
bismarcksche Beharrlichkeit durch. 
Mochte ich auch nachts zitternd vor 
Furcht wachliegen, nie ließ ich mir 
anmerken, daß meine Überheblich- 
keit einen Sprung hatte. Er hatte be- 
stimmt noch nie mit einer so eigen- 
sinnigen und unangenehmen Person 
zu tun gehabt. Vielleicht habe ich 
dabei des Guten zuviel getan, aber 
die Rolle war neu für mich. Jeden- 
falls, sie tat ihre Wirkung. Sobald 
mir hinterbracht wurde, daß Cop- 
land unterschrieben hatte, wurde ich 
noch arroganter. | 

Eine Klausel müsse in unseren 
Vertrag, sagte Denham, die ihm 
ein Vetorecht sichere, denn wie 
solle er sich sonst auf meinen Ge- 
schmack verlassen können?Ich konnte 
ja einem Rembrandt einen Schnurr- 
bart anhängen. 

„Ausgeschlossen“, erwiderte ich. 
Er kaufe ja meinen Geschmack und 
nicht den eines anderen. Er könne 
ja das Geschäft wieder platzen lassen, 
wenn er wolle. 

Und mit diesem Satz war ich end- 
lich erwachsen geworden. Soviel ich 
sehe, war das die erste tapfere und 
selbständige Handlung in meinem 
Berufsleben. Aber da es meine letzte 
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Arbeit sein sollte, a ich wenig- 
stens Spaß daran haben und haar- 
genau tun, wonach mir der Sinn 
stand. 

Der Vertrag wurde unterschrie- 
ben. Ich hatte ın allen künstle- 
rischen Fragen die letzte Entschei- 
dung. Das war wichtig, denn ich 
drang damit in das Bollwerk ihrer 
mit beinahe preußischer Disziplin 
aufrechterhaltenen Tradition ein, 
um alle ihre geheiligten Gewohn- 
heiten zu zerstören, um Urinstinkte, 
die bisher von einer starren Technik 
gebändigt und zurechtgestutzt wa- 
ren, wieder freizumachen. Ich wollte 
es wagen, diese Tradition aus dem 
Gleichgewicht zu bringen, ihre 
Autorität fragwürdig zu machen 
‚und ihre Altmeister anzuzweifeln, 
diese Altmeister, die ihnen zu in- 
ternationalem Erfolg, zu Champa- 
gnerdiners und Glanz verholfen 
hatten, nicht zu Geld natürlich, das 
hatten sie auch nie erwartet, wohl 
aber zu hemmungsloser Anbetung. 
Sie schimpften auch nicht wenig. 
Aber glücklicherweise auf russisch, 
und so störte es mich nicht. 

Sie standen jedesmal auf, wenn 
ich ın den Saal kam und ließen 
mich zuerst durch die Tür gehen, 
selbst Danilowa, die große Ballerina, 
auf drei Kontinenten verehrt und 
von unsterblichem Ruhm begleitet, 
auch sie stand auf und ließ mir den 
Vortritt. Ich war die Ballettmei- 
sterin. Hinter mir lag ein Leben 
voller Zucht; ohne Erfolg, aber 
darum nicht weniger Zucht. Ich 
hatte nach meinem eigenen Kopf ge- 


TANZ DURCH HÖLLE unD HIMMEL I 





























kämpft und fühlte mich bereit. U d 
nun vereinigten wir unsere Kräfte, 
Das war im Juli 1942. Die Russen 
und ich bestiegen den Zug nach Kalı- 
fornien, wo das Ballet Russe in der 
Hollywood Bowl seine Sommer 
tournee eröffnen sollte. Während de 
Tournee sollte ich meine neue Rod: 
Nummer einstudieren. 

Aus Juli wurde August und 
August September. Wir zogen pro: 
bend, strickend, schwatzend quet 
durch die Staaten. Wie sieht so ein 
russisches Ballett auf einer Tournee 
aus? Es ist eine Menge über den 
Glanz des Balletts geschrieben wor- 
den. In Wahrheit haben diese Tän- 
zer, von den Stars abgesehen, über: 
haupt kein Geld. Sie sind von ihrem 
Arbeitgeber abhängig wie Dienst 
boten früherer Zeiten. ; 

Im Zug sitzen die Mädchen für 
gewöhnlich über irgendeiner Stopf 
arbeit an ihren Ballettschuhen odef 
ihren Trikots, die nach jedem Auf 
treten gewaschen werden müssen, 
damit die Seide fest anliegt. Im 
Waschraum pendeln überall fleisch? 
farbene Beine im Rhythmus def 
Fahrt. Die älteren Männer spiele 
Poker in drei oder vier verschiedenet 
Sprachen. Die jungen Leute blick 
zum Fenster hinaus und halt 
Händchen. Sie schlafen, wo 
gehen und stehen, wie die Tiere. 

Da sie zehn Monate hinterein“ 
ander in der hektischen Gefängnis“ 
luft ihrer Truppe eingesperrt leben, 
während sie wie eine Herde voß 
einem Ort zum andern getriebe 
werden, bleiben sie nirgendwo lan, 
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genug, um mit der Außenwelt in. 


nähere Beziehung zu kommen. In- 
trigen nehmen Renaissance-Aus- 
maße an. Liebesbeziehungen werden 
zu einer Art Bäumchen-verwechsle- 
dich-Spiel, und Psychosen kennzeich- 
nen jedes dieser Erlebnisse. Die 
wenigen glücklichen Ehen ragen wie 
Felsen aus dieser Brandung chaoti- 
scher Gefühle. Dann und wann gibt 
es einen Nervenzusammenbruch, und 
ein Mädchen wird in einem Kranken- 
haus zurückgelassen. Dann und wann 
hat jemand einen Wutanfall’und ver- 
prügelt seine Freundin oder Frau, 
bis diese bei ihrem Zimmernachbarn 
Schutz suchen muß. Am nächsten 
Morgen stehen sie beim Weich- 
machen, den Übungen an der Stange, 
wieder in einer Reihe, als sei nichts 
geschehen. 

Im Theater ist die Stunde vor 
Beginn der Vorstellung die Zeit der 
Besuche. Mädchen und Männer wan- 
dern von einer Garderobe zur an- 
deren, schwatzen, klatschen, machen 
Unsinn. Es sieht aus, als vergeudeten 
sie sinnlos ihre Zeit. Tatsächlich aber 
bringen sie sich in Stimmung und 
lösen sich vom Alltag. Keiner von 
ihnen wird diese Stunde versäumen; 
sie ist sehr wichtig für sie. 

Die Gruppentänzerinnen machen 
sich in Sälen an langen Schmink- 
tischen fertig. Sie schminken sich 
meist mit nacktem Oberkörper, wo- 
bei die komplizierte Verschnürung, 
die ihr Beintrikot straffhält, lose von 
der Hüfte baumelt. Es sieht hübsch 
aus, wenn sie, nach vorn gebeugt, 
ihre langen falschen Wimpern an- 































kleben. De Bari ist mit öl glat 
nach hinten gezogen und mit Haa 
spangen fest an den Kopf gelegt. D 
Funkeln der Kerzen, die für 
Wimperntusche vor den Spiege 
brennen, und die nackten schim 
mernden jungen Körper, die sich a 
richten und wieder nach vorn beu 
gen, das ist ein Bild, als sei man in 
eine Nymphengrotte versetzt. Si 
haben die herrlichsten Körper, die 
man sich denken kann, alle 4 


einer " Hüfte oder eines Busens. 

Kurz bevor der Vorhang hochgeht, 
versammeln. sie sich fertiggemacht 
auf der Hinterbühne. Sie versuch 
nervöse kleine Tanzschritte, rufen di 
Madonnaan, während sie gleichzeitig 
ihre knisternden Beintrikots fest 
ziehen, schimpfen mit dem Kapell: 
meister, reiben ihre Schuhe t 
Kolophonium ein und empfangef 
schließlich, mitten auf der Bühne 
Denhams Segen wie ein Stüc 
Zucker. 

Ein Pandämonium in drei slawe 
schen Sprachen, mit etwas Franzö& 
sisch gewürzt. Die Hitze der Scheins 
werfer macht einen Backofen aus 
dem Ganzen. Plötzlich wird es danf 
still im Orchesterraum. Ein Trom! 
melwirbel. Das Orchester spielt die 
Ouvertüre. Die Truppe geht an ihre 
Plätze. Die Mädchen bekreuziger 
sich dreimal, die rechte Schultet 
zuerst, und berühren das Holz des 
Fußbodens. Das Licht wechselt i@ 
Blau. Der Vorhang geht auf. 

Und sie sind Sylphiden, und die 
Musik ist Chopin. Sie sind daheim: 
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As Kopf ist der Reihe zugewandt. 
Von den Fußspitzen bis zu den zit- 
ternden Fingern sind sie bei der 
Sache. Sie tanzen nach vorn, diese 
 ehrgeizigen jungen Dinger, nach den 
- Regeln der ältesten Tradition, dieam 
Theater noch lebendig ist. Hinter 
jeder Kopfdrehung, jedem Auf- 
setzen des Fußes, steht ein Leben voll 
 angespannter Arbeit und dreihun- 
dert Jahre des Suchens nach dem 
- Vollkommenen. Ein Schimmer des 
Ewigen schwebt über ihnen, diesen 
armen, moralisch zweifelhaften, reise- 
-  müden, verlassenen Menschenkin- 
dern; sie sind geweiht. 
Zu meiner ersten Probe in Holly- 
wood bestellte ich die Männer allein. 
Wurde ich mit ihnen fertig, hatte ich 
- . die ganze Truppe in der Hand. 
“Ich wandte mich gemessen herum 
und stand ihnen gegenüber. Da 
lehnten sie an der Stange, große 
©  muskulöse Raubtiere, die mit wach- 
samen, glimmenden Augen zu mir 
herüberstarrten. Hinter ihnen lag 
Paris, Covent Garden, Monte Carlo 
und bei dreien sogar das Marjinski in 
Moskau. Es schoß mir durch den 
Kopf, daß ich, mit Ausnahme von 
fünf Solotänzern, noch nıe mit Män- 
nern gearbeitet hatte. 

Ich atmete tief. „Wir beginnen da- 
mit“, sagte ich mit kaum hörbarem 
Zittern in der Stimme, „daß Män- 
ner in einem Rodeo Pferde zureiten. 
Wenn Sie zum Beispiel ein bockendes 
Pferd reiten und abgeworfen werden, 
dann sieht das so aus.‘‘ Und ich ritt 
= ein bockendes Pferd und wurde quer 
durch den Saal kopfüber geworfen. 
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Die) jungen Marne tings an d 
Wand guckten verdutzt. 

»Natjas, sagte einer, „es hilft‘ ja 
nichts. Los, wir wollen’s mal pro- 
bieren.““ H 

Diese Reitbewegungen entspra- | 
chen weder der Wirklichkeit noch 
waren sie nachgeahmt. Ich hatte ei 
Jahr lang in London daran gear 
beitet, ihre innere Schönheit darzu- 
stellen. Richtig ausgeführt vermittel- 
ten sie die gewaltige, kraftvolle Er- 
regung des Reitens. Aber sie waren 
sehr schwierig, weil der Tänzer ım- 
mer den Eindruck erwecken mußte, 
er werde von einem unsichtbaren. 
Tier bewegt. Er hing ohne Gleich-" 
gewicht in der Luft. Er sprang nicht, 
er wurde hin und her oder nach oben 
geschleudert. Die Bewegung bestand ° 
also in der Hauptsache aus Stößen, 
Zuckungen und Kraftanstrengungen. ° 

Diese Männer hier waren leider, ° 
wenn sie auch kräftige Burschen” 
waren, darauf trainiert worden, sich” 
wie ein Blatt im Winde zu bewegen.” 
„Arme hoch‘, flehte ich. „Ihr habt 
doch Männerarme, die die tierische 
Wut eines 800 Pfund schweren 
Gauls im Zaum halten können.“ ° 

Sie aber hoben die zarten Hand- 
gelenke und die biegsamen Finger 
von Rokoko-Kanvalieren. „Denkt an 
Sportsmänner‘‘, mahnte ich, „stelle? 
euch vor, ıhr schnellt Bälle hoch, 
mit dem Fuß, mit dem Rücken, ® 
mit dem Bauch.“ Aber es war lange° 
her, seit sie einen Ball geworfen” 
hatten. Sie hatten es vergessen. 

Ein paar Russen drückten sich an 
der Stange herum und fanden die’ 
































Das rote Wertsiegel, das nur die echte Dugena tragen darf, 
garantiertDugena-Qualität, gerechten Preis und gibt Ihnen die Ge- 
wißheit, eine Uhr moderner internationaler Prägung zu besitzen. 


Der Dugena Zahlungsplan machtesIhnen leicht, die Uhrnach Ihrer 
Wahl schon bald zu tragen. Dugena-Uhren schon ab DM 42.- 
und ihre Spitzenmarke, die „Alpina‘'-Präzisionsuhr, ab DM 135.- 
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Sache weniger erkreshieh: „Das ist 
doch kein Tanzen‘, meinten sie. 
Das hatte ich nie behauptet. Ich ent- 
ließ sie mit Vergnügen. Sie gingen in 
stolzem Schweigen. Die Reihen lich- 
teten sich rasch. Ich hatte mir die 
Nummer mit achtzehn Mann vorge- 
stellt. Ich gab mich mit zehn zufrie- 
den. Die dablieben, waren bereit- 
willig und geschickt. 

Zwei Stunden lang rollte ich mit 
ihnen. über den Boden, torkelte, 
krümmte "mich, schwebte und 
knirschte mit den Zähnen. Sie ächz- 
ten und waren bockig, aber ich 
bekam sie an die Kandare. 

Gegen Ende meinte ich, nun woll- 
ten wir einmal gehen. Wir wollten 
was? Gehen wie Cowboys gehen. Sie 
sahen mich verständnislos an. Dann 
gingen sie. „Doch nicht so!“ schrie 
ich. 

Ich fühlte mich jetzt ganz in 
meinem Element. „Mit abgewetz- 
tem Hintern, wundgeritten, knicke- 
beinig und mit durchgeschwitztem 
Hosenleder, linkisch und mit Wider- 
willen gegen die ebene Erde, ge- 
lähmte Zentauren. Und noch eins“, 
fuhr ick fert, „die Sonne sticht euch 
in Colorado in die Augen wie mit 
Nadeln. Ihr könnt da nicht so den 
Kopf der Sonne entgegenstrecken.“ 

„Da hat sie recht‘‘, meinten ein 
paar und nickten zustimmend. Sie 
kniffen die Augen zu, ihre Schritte 
wurden langsamer, vor meinen Augen 
wurden sie verschwitzt, staubig und 
verwittert. Man konnte sie, wie 
meine Schwester später behauptete, 
förmlich riechen. 
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Ich beendete die Probe. Die Ü 
lebenden, meist Engländer und 
rikaner, bedankten sich bei mir.: 

Am nächsten Tag konnten si 
kaum noch laufen. Sie saßen in de 
Sonne und rieben sich gegenseitig 
Muskeln mit Ol ein. Alle hatte 
sie rasende Kopfschmerzen. 

Ich hatte es geschafft. 

Zwei Tage danach nahm ich di 
Mädchen vor. Wir gingen, kichert 
flüsterten und blickten zum Ho 
zont, stundenlang. Sie fanden das 
höchst überflüssig. „Ach, Madame, 


werden bestimmt sehr komisch sein, 
wenn wir erst die Kostüme anbabegg 


Vier Stunden probten wir: ein J 
küßt ein Mädchen beim Tanzfe 
Bei so was hatten sie sonst ihre hoh 
Sprünge und Drehungen angebrac 
Sie dachten, ich sei nicht bei Sinne 
Sie dachten, ich sei unerträglic 
Nicht alle vielleicht. Einige weni 
sahen, obwohl perplex, einen Ho 
nungsschimmer. Einiges machte wol 
schon beim Probieren einen guten 
Eindruck, selbst in ihren Augen: 
Luba Rudenko kam zu mir. Sie sei 
sehr froh über die Hauptrolle, ab 
ihre Freunde hätten ihr gesagt, 
sie eine sehr gute Technik habe, und 
ob sie wohl, bitte, Miß de Mill 
beim Erntetanz ein paar fouerzes ein 
legen dürfe. Ich sagte nein. E 
„Und nun“, meinte Denham eın® 
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Tr, „kann ich nun 1 etwas von en 
Ballett zu Gesicht bekommen?“ 

Ich sagte nein. 

„Agnes, liebste, teuerste Agnes. 
Sie behandeln mich ja, als gehörte 
ich nicht dazu, als sei ich ein blutiger 
Laie in dem Geschäft.“ 

Ich sagte nein. 

Inzwischen begriff ein Mitglied der 
Truppe nach dem anderen, worauf 
ich hinaus wollte. Es wurden nicht 
viel Worte darüber gemacht, aber ich 
war jetzt, ohne zu wissen wie, in die 
Truppe aufgenommen. Sie fingen an, 
an unsere Arbeit zu glauben. Und sie 
arbeiteten! 

Als wir wieder nach New York ka- 
men, setzten wir drei Wochen aus- 
schließlich für Proben an, sechs Stun- 
den täglich. Und da ich selbst in der 
Premiere zu tanzen hatte, begann ich 
zu trainieren, um wieder in Form 
zu kommen. Ich setzte mich außer- 
dem hin und arbeitete an den komi- 
schen Zwischenspielen. 

Ich war verliebt in die Legenden 
meiner Heimat, und ich war verliebt 
in einen Soldaten, denn ich war kurz 
zuvor dem Mann begegnet, den ich 
dann später geheiratet habe. Und 
irgendwie wurde das eine geheimnis- 
voll ein Symbol für das andere. Ich 
öffnete die großen Flügelfenster mei- 
nes Arbeitszimmers und ging hin und 
her in der warmen Dämmerung, die 
nur von den Fenstern auf der anderen 
Seite der Straße etwas erhellt wurde. 
Ich spielte die reizenden Texaslieder, 
die Copland vertont hatte, und war 
mit meinen Gedanken auf den Prä- 
rien, über die ich als Kind gelaufen 
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war, die gleichen Prärien, in dı 
mein Soldat aufgewachsen war. 

Dann kam die Hauptprobe. I 
ham und Franz Allers, der Dirige 
und alle die anderen waren anwese 
Keiner hatte bis dahin etwas zu sel 
bekommen. Die Truppe erschien 
tadellosen schwarzen Beintrikotst 
weißen Hemden. Sie tanzten fehl 
los. 

Die Zuschauer brüllten, als es 
Ende war. Denham küßte mich. Fi 
Denham küßte mich. Allers küf 
mich. Mir war ein bißchen schwit 
lig. 

Dann, am Nachmittag vor der Pi 
miere, war Generalprobe im Kostüm 
Der hohen Löhne.der Bühnenarbei 
wegen konnten wir nur eine Stun 
darangeben. Es blieb keine Zeit, At 
tritte, Abgänge oder Abstände fe 
zulegen. Aber bei diesen erstal 
lichen Ballett-Tänzern regelten & 
diese Dinge ganz von selbst. Das v 
der Augenblick, wo Erfahrung $ 
bezahlt machte. Im Augenblick löst 
sie jedes Problem der Stellung 06 
der Regie. Ich konnte meine Geda 
ken völlig auf mich selbst und mei 
eigenen Auftritt konzentrieren. 

Ich glaube, ich habe an diesem 1 
überhaupt nichts gegessen. 

Um sechs war ich schon in der G2 
derobe. Ich machte mich sorgfäl 
an der Stange weich. Ich schmink 
mich. Ich zogmich um. Ich wartet 
Dann war es so weit. i 

nl Aufgeregt?“ ?““ fragte jemand. 

„Und wie‘, erwiderte ich. „Mir 1 
ganz schlecht.‘ 
„Alles Gute! Viel Erfolg!“ 
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Ich ging langam zur Bühne. Drau- 
ßen im Parkett saßen alle, die ich 
kannte. Dafür hatte Mutter gesorgt. 
Sie selbst saß in schwarzem Spitzen- 
kleid in einer Loge. Neben ihr Marga- 
ret. Auch Martha Graham war da. 
In einer anderen Loge saßen Richard 
Rodgers, Oskar Hammerstein II und 
Theresa Helburn von der Theater 
Guild. Sieplanten eine Operette über 
das Cowboyleben im Fernen Westen, 
und ich hoffte, man werde mir die 
Tänze anvertrauen. 

Mutter allein war nicht aufgeregt. 


„Das ist das erstemal, daß ich mir- 


keine Gedanken über den Karten- 
verkauf zu machen brauche“, sagte 
sie heiter. 

Das Haus war ausverkauft. 

Hinter dem goldenen Vorhang stan- 
den wir in unseren Cowboyhosen, ich 
inmitten meiner Tänzer. Denham gab 
seinen Segen. Franz Ällers, der Diri- 
gent, küßte mich. „Also, ich gehe 
jetzt“, sagte er und verließ die Büh- 
ne, um in den Orchesterraum zu 
steigen. 

Mein Tanzpartner, FredericFrank- 
lin, spuckte mir nach alter Ballett- 
sitte glückwünschend über die Schul- 
ter. Er sagte nichts. Er zog sich nur 
den Gürtel straff. Der Augenblick 
war fürchterlich. Aber ich war nun 
nicht mehr allein. Um mich herum 
standen Männer — große Tänzer. 
Ich blickte in ihre gespannten Ge- 
sichter und wußte, ich würde -nie 
wieder allein sein. 

Die breit absteigenden Oktaven- 
klänge der Hörner klangen auf, blit- 
zend wie Sonnenlicht auf den Klip- 
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pen..Wir wippten auf den Zehen \ 
holten tief Luft. Die goldenen Falt 
zogen sich zusammen. Die Musik y 
mit einemmal deutlich zu unsef 
Füßen. Die nackte, lebendige Ei 
sternis gähnte uns entgegen. 
„Das wär’s jetzt, Kinder‘, sag 
Freddie Franklin, ohne die Lipp 
zu bewegen. E 
Wenn es möglich ist, daß sich € 
Leben von einem bestimmten Auge 
blick an ändert, wenn es möglich | 
daß alles, was in einem gewachs 
ist, und alleangestaute Kraft inein 
einzigen Moment zutage tritt, 
hat diese Stunde für mich am 16. 
tober 1942 um neun Uhr vierzig g 
schlagen. Gummikauend, mit ein 
verstohlenen Blick unter dem breite 
Texashut hervor, wandte ich mi 
herum, um mich dem Augenblick 
stellen, auf den ich mich ein ganz 
Leben lang vorbereitet hatte. 
Es war keine erstklassige Aufl 
rung; wir haben später bessere 8G 
habt. Noch war es ein großes Ballet 
Aber es war daserste seiner Art. Neu 
lag in der Luft. 3 
Bei meinem ersten Abgang gab £ 
Applaus. Eine unerwartete Gabe. # 
gab Applaus nach jedem Auftril 
Hat das Publikum nicht an gen 
den Stellen gelacht, die ich vorb& 
gesagthatte?’Undobsielachten, nid 
nur weibliches Kichern, sonde 
richtiges Gelächter mit tiefen M2 
nerstimmen. Und aus dem Lach 
wurde Händeklatschen. Das & 
schah wieder und wieder. Die Tänz 
freuten sich, aber sie waren nic 
überrascht. Ich hatte die Lacher v@ 


in den Hausputz 
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hergesagt. Wir hatten ; in der Panto- 
mime Pausen dafür vorgesehen. 

Es gab Pannen. Tänzer kamen aus 
der Reihe, Mädchen aus dem Takt. 
Es spielte anscheinend keine Rolle. 

Das Tempo der Vorstellung jagte 
uns vorwärts wie im Sturm. Das Pu- 
blikum ging mit und trieb uns an. 
Erregung und Kraft und Fröhlich- 


. keit steigerten einander immer höher. 
- Die Tänzer flogen und wirbelten her- 


um, packten im richtigen Moment 
die richtige Partnerin, weil die richti- 
ge Partnerin zur Stellewar, wenn man 
sie auch in der ungewohnten Tracht 
und Frisur nicht erkennen konnte. 
Trompeten und Hörner warfen 
ihre Pfeile zwischen uns. Wir tanzten 


über dem Abgrund. Die Musik riß 


- uns fort. Wir flogen, stießen zusam- 
men, wurden in die Luft gehoben. 


Die Gesichter der Mädchen leuchte- 
ten wie Sterne, ihre offenen Haare 
lagen auf der Schulter ihres Part- 
ners. Der große Vorhang fiel. Ich 
fühlte den Staub in der Nase, 
der aus seinen Falten aufstieg. Es war 
vorüber. „Ach, Freddie“, sagte ich 
atemlos, „so eine hundsgemeine, 
schlampige Vorstellung! Wir müssen 
morgen proben wie die Verrückten.‘“ 

‚Ich sah ihn prüfend an, aber schon 
gingen wir nach vorn an die Rampe, 
und wir alle hielten uns bei den Hän- 
den und verbeugten uns. Blumen 
kamen auf die Bühne, immer mehr 
Blumen. Die Leute klatschten und 
riefen. Wir verbeugten uns, wieder 
und wieder. Beim achten Vorhang 
fiel mein Blick ins Orchester. Die 


Deutsch von 






















Geiger Aus mit dar Bogen 
ihre Instrumente. Die anderen warı 
aufgestanden und schrien. „Freddie 
sagte ich, „‚das ist keine Claque!‘ 

„Schätzchen, Schätzchen‘“, r 
Freddie und gab mir einen K 
„Das ist eine Ovation. Das ist € 
Nimm dir’s.‘“ Er schob mich na 
vorn, und die ganze Truppe trat 2 
rück an die Seiten und klatschte v: 
dort aus mit. Wir hatten zweiund: 
zwanzig Vorhänge. \ 

Die Garderobe war voll mit Blu 
men. Der Pförtner konnte meine 
Freunde nicht zurückhalten. & 

„Sind Sie nicht stolz auf sie?“ sag 
ten die Freunde zu Mutter. Sie ric 
tete sich auf und entgegnete, inde 
sie sie mit ihren durchdringende 
blauen Augen fest ansah: „Ich w 
immer stolz auf sie. Immer. Auch 
keiner sie engagiert hat. Und je 
gehe ich nach Hause und setze Kaffe 
wasser auf.‘ 

Und im Foyer rannte Billy Ro 
auf und ab und schrie: „Wo war 
nur die ganze Zeit? Wie konnten w 
so ein Talent übersehen?“ h 

Und Theresa Helburn bot mir 
große Gelegenheit: die Operett 
Oklahoma! die später ein so unglaubs 
licher Erfolg werden sollte, ein Erfol 
der mir erlauben würde, sogar 
gebote aus Hollywood abzuleh: 
Im Auftrag der Theater Guild un 
der verheißungsvollen Zukunft, d 
vor mir lag, telegrafierte sie: BIN EN 
ZÜCKT VON IHRER ARBEIT. KOMMEN 
SIE AM MONTAG ZU EINER BESPR 
CHUNG. F 


Werner Buhre 


